

N 12 / \$2,50 (m\$ n 250)

# Rock

2 SUPER POSTERS 2

■ PAUL MCCARTNEY

■ JOE COCKER

**SE VAN LOS GATOS**

Jimi Hendrix  
Brian Jones

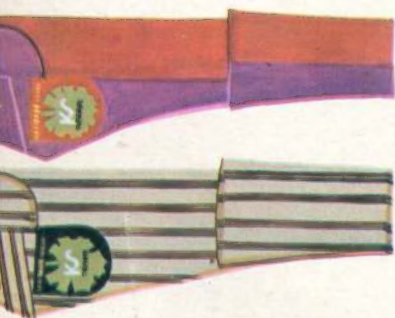
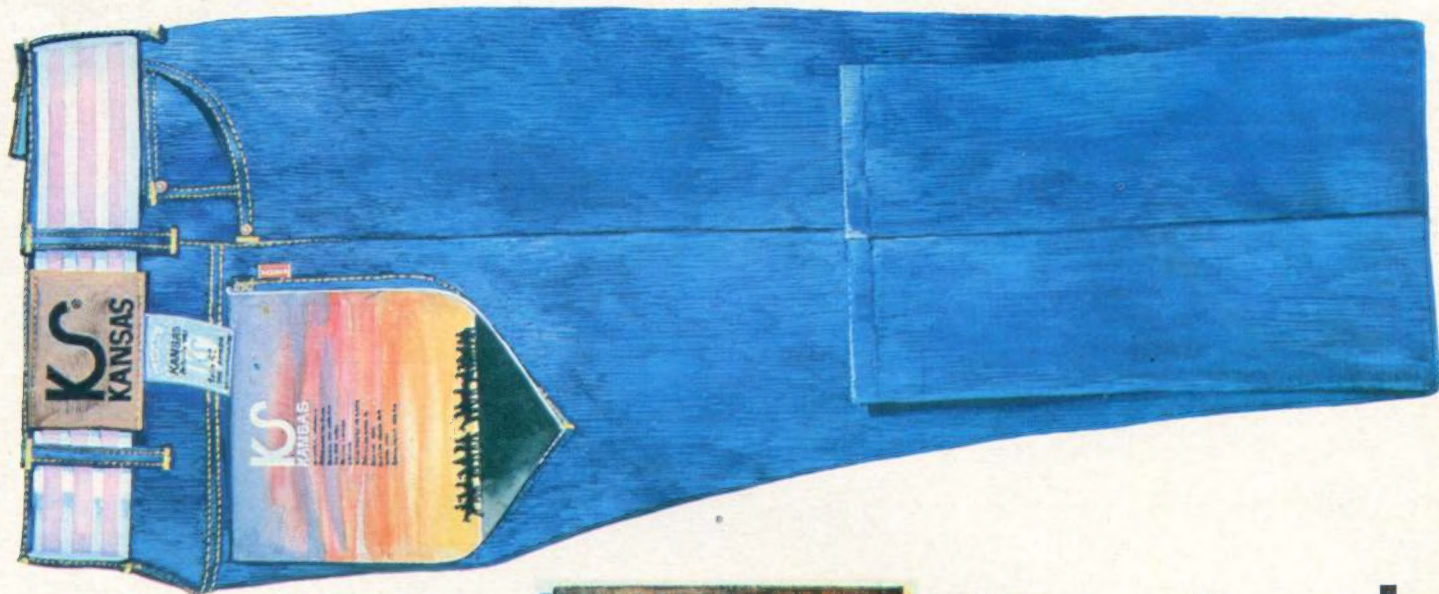
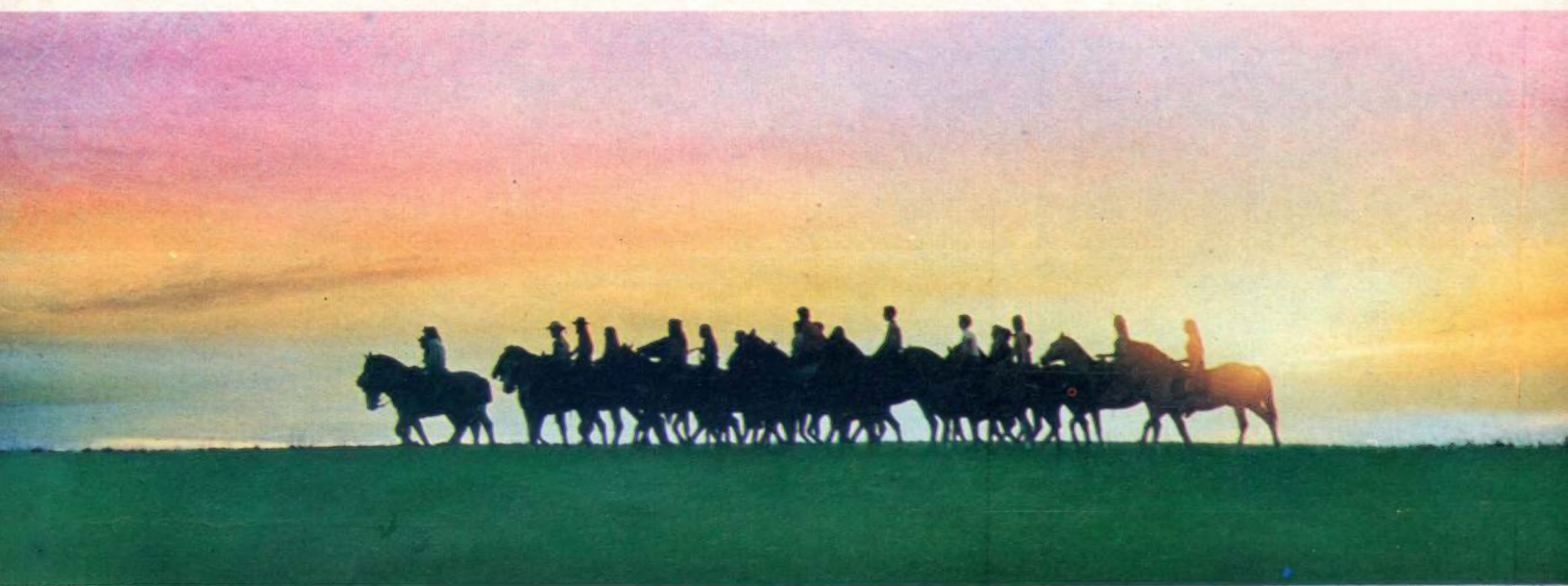
Alan Wilson  
Janis Joplin

¿PORQUE MURIERON





# para la blue - jeaneracion



En lona de moda,  
colores lisos, intensos,  
definidos y nada  
convencionales.

En salvajes rayados  
a todo color y en las  
más variadas combinaciones.  
Para esa juventud  
que usa lo nuevo.



## toma tu color

joven y agreste, se adapta  
a lo que la juventud prefiere  
y tiene la calidad de lo que  
importa en esta época.

FABRICADO Y DISTRIBUIDO  
EN ARGENTINA POR:



indyswheel SAIC



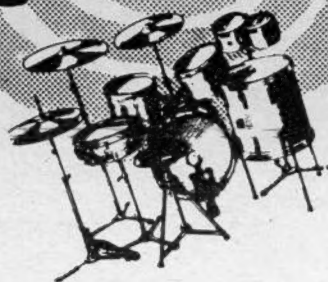
ADBA HNOS.  
SAICIA

*La Piemontesa*  
SAIC

BAJO LICENCIA  
EXCLUSIVA



# EXPLOSIÓN Beat en DAIAM!



**FABULOSOS  
CREDITOS**

## **todo para estar en el ruido!**

Organos Electrónicos - Guitarras y Bajos Eléctricos - Baterías

Amplificadores - Accesorios Kruppa y Holliwood

**también** Guitarras Criollas - Acordeones - Distorcionadores - Micrófonos

Wa Wa - Repetidores y Accesorios en General

**en las mejores marcas  
nacionales e importadas:**

Kuc - Philicorda - Caf - Decoud - Nuciforo  
Colombo - Eko - Vox - Elka - Meazzi - Capri  
Farfisa - Davoli - Panther - Tornado  
**AL CONTADO DESCUENTOS ESPECIALES**

**LO MEJOR  
ESTA EN**

**daiam**



**ADHERIDA  
A LOS  
CREDITOS  
MAS  
IMPORTANTES  
DEL  
PAIS**

**TALCAHUANO 139  
TEL. 46-6510  
CAPITAL**



DIRECTOR EDITORIAL  
OSVALDO DANIEL RIPOLL

DIRECTOR DE ARTE  
JUAN BERNARDO ARRUABARRENA

COLABORADORES  
MIGUEL GAVALAS  
ESTEBAN SZALARDI SZEGVARI  
MARIA TERESA GONZALEZ LLAMAZARES  
MARIO ALBERTO ALBARRACIN  
MARIA CRISTINA PALANCA

TRADUCCIONES  
MABEL LERNOUD

FOTOGRAFIA  
BENOIST COLLIGNON

SECRETARIA  
INES MARTINEZ CASTAÑEDA

CORRESPONSALES  
MARIA MARTA FERNANDEZ  
(Nueva York)  
MARGARITA M. MARTINEZ  
(Amsterdam)

SERVICIOS PARA LA ARGENTINA

AGENCIAS: ASSOCIATED PRESS, ICA PRESS, TRANSWORLD FEATURE SYNDICATE, INTERPRENSA, KEYSTONE, PAN-AMERICANA, RASCOVSKY SERVICIO DE PRENSA, UNITED PRESS, AIDA PRESS. PUBLICACIONES: POP (Suiza), BRAVO (Alemania), NEW MUSICAL EXPRESS, MELODY MAKER (Inglaterra).

EDITADA POR DECADA S.R.L.

GERENTE GENERAL  
ALFREDO A. ALVAREZ

PUBLICIDAD  
CARMEN MARTINEZ CASTAÑEDA

© 1971 BY DECADA S.R.L. Editorial DECADA S.R.L., Tucumán 141, CAPITAL. Tel. 32-0798. BUENOS AIRES. REPUBLICA ARGENTINA. REGISTRO DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL N° 1.035.794. QUEDA HECHO EL DEPOSITO QUE ORDENA LA LEY 11.723. DECRETO LEY 15.535/44. NOMBRE DE LA REVISTA REGISTRADO COMO MARCA. PROHIBIDA LA REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL DEL MATERIAL QUE CONTIENE. DISTRIBUIDORES EN CAPITAL FEDERAL: TRIBLIFER, Victor Hugo 2287, Cap.; DISTRIBUIDORES PARA INTERIOR Y EXTERIOR: RYELA S.A.I.C.I.F. y A., Paraguay 340, Bs. As., Tel. 32-6010. PRECIO DEL EJEMPLAR: \$ 2,50 (m\$ n 250). EJEMPLARES ATRASADOS \$ 2,50 (m\$ n 250). DERECHOS RESERVADOS SOBRE MATERIAL PROPIO PARA RASCOVSKY SERVICIO DE PRENSA, ALSINA 1214, BUENOS AIRES, REPUBLICA ARGENTINA.

Edición latinoamericana para: Bolivia, Nicaragua, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela.

Composición Mecánica y Fotocomposición: ROTYPE. Titulares: Rousselot. Fotocromía: Fotocromos T.C. y Caparrós S. R.L. Fotomecánica: M. Castro S.C.A.

AFILIACION AL I.V.C. EN TRAMITE



La cuestión es que Pelo cumplió su primer año de vida. Por lo cual estamos todos bastante contentos. Punto. No es cuestión de que nos hagamos el elogio por haberlo cumplido. Porque como dice Bob Dylan, "quien no se ocupa de nacer, se ocupa de morir". Y nosotros nos ocupamos de nacer cada treinta días y con muchas ganas.

Este mes pusimos especiales ganas en varias notas que tienen fundamental importancia para comprender el proceso de un movimiento cada vez más sólido y sorprendente que trasciende lo simplemente musical para abarcar terrenos como el pacifismo, la sociología, la religión, las secuencias históricas.

Un poco de todo eso está reflejado en varias notas de este número.

## RELIGION

Aparentemente cuando decidieron hacer "La Biblia" (por primera vez en el mundo) el conjunto Vox Dei se había metido en un verdadero aprieto. No importó: siguieron adelante. Ahora está terminada y en pocas semanas sale a la venta. Pero además cuenta con la aprobación de la Iglesia. Para aclarar todos los pormenores un redactor de Pelo se entrevistó con el dueño de la idea: Ricardo Soulé, guitarrista del grupo (página 24).

## SOCIOLOGIA

Dos notas de esta edición pueden encuadrarse dentro de ese terreno. La primera es el análisis sereno, colérico, parcial e imparcial (sí así: todo junto) de los motivos que produjeron la muerte de Brian Jones, Jimi Henrix, Alan Wilson y Janis Joplin. Los responsables son ellos, está claro; pero hay otros: ¿puede ser un sistema de vida? (página 19).

La segunda es un informe especial sobre una auténtica comunidad hippie, la nueva forma de vida que optaron algunos jóvenes norteamericanos. Una nota que Pelo adquirió con exclusividad para la Argen-

tina a la revista del Daily Telegraph. El artículo es sorprendente, revelador de los caminos que se ven obligados a tomar cierta parte de la juventud adoptando medidas primitivas, quizás escapistas (página 28).

## LA GUERRA Y LA PAZ

Muchas veces la política no está ajena de la música si se entiende como política tomar una actitud frente a la sociedad con intención de mejorarla, reformarla o hundirla. La nota de la antibelicista norteamericana Joan Baez está en eso: una mujer que lucha desde hace años por la paz entre los hombres (página 12).

El reportaje a Pedro (del surgiente dúo Pedro y Pablo), por momentos se introduce en algo parecido para quienes lo lean con real atención (página 14).

## HISTORIA

El análisis del pasado también en música puede arrojar mucha luz sobre lo que ahora está ocurriendo. Por eso el equipo de revista Pelo investigó en uno de los procesos más significativos del movimiento de música popular de los últimos años para saber "cómo empezó la cosa". Esta "cosa" de hoy que está moviendo muchas opiniones, mucha gente, mucho dinero. Una investigación en la que vale la pena sumergirse si uno tiene algún tipo de preocupación por interpretar el presente (página 43).

## LO OTRO

Lo enumerado no es todo. La revista tiene noticias (la partida de los Gatos) y notas netamente musicales (Free, Blood, Sweat and Tears, el testamento de Almendra, etc.).

## PREGUNTA

¿O qué creen los otros: que nuestra generación solamente consume discos negros.

CORREO ARGENTINO CENTRAL Y SUC. CABECERA	TARIFA REDUCIDA
	CONCESION N° 9.152



# Se vende

En verano se vende hielo, precisamente porque es el mejor momento. Claro... también se venden bikinis, gaseosas, abanicos, pantalones de poplín, motores fuera de borda, tratamientos para adelgazar, acondicionadores

de aire, bronceadores, helados de sambayón, salvavidas, autos con refrigeración, anteojos para sol, cerveza, revistas.....

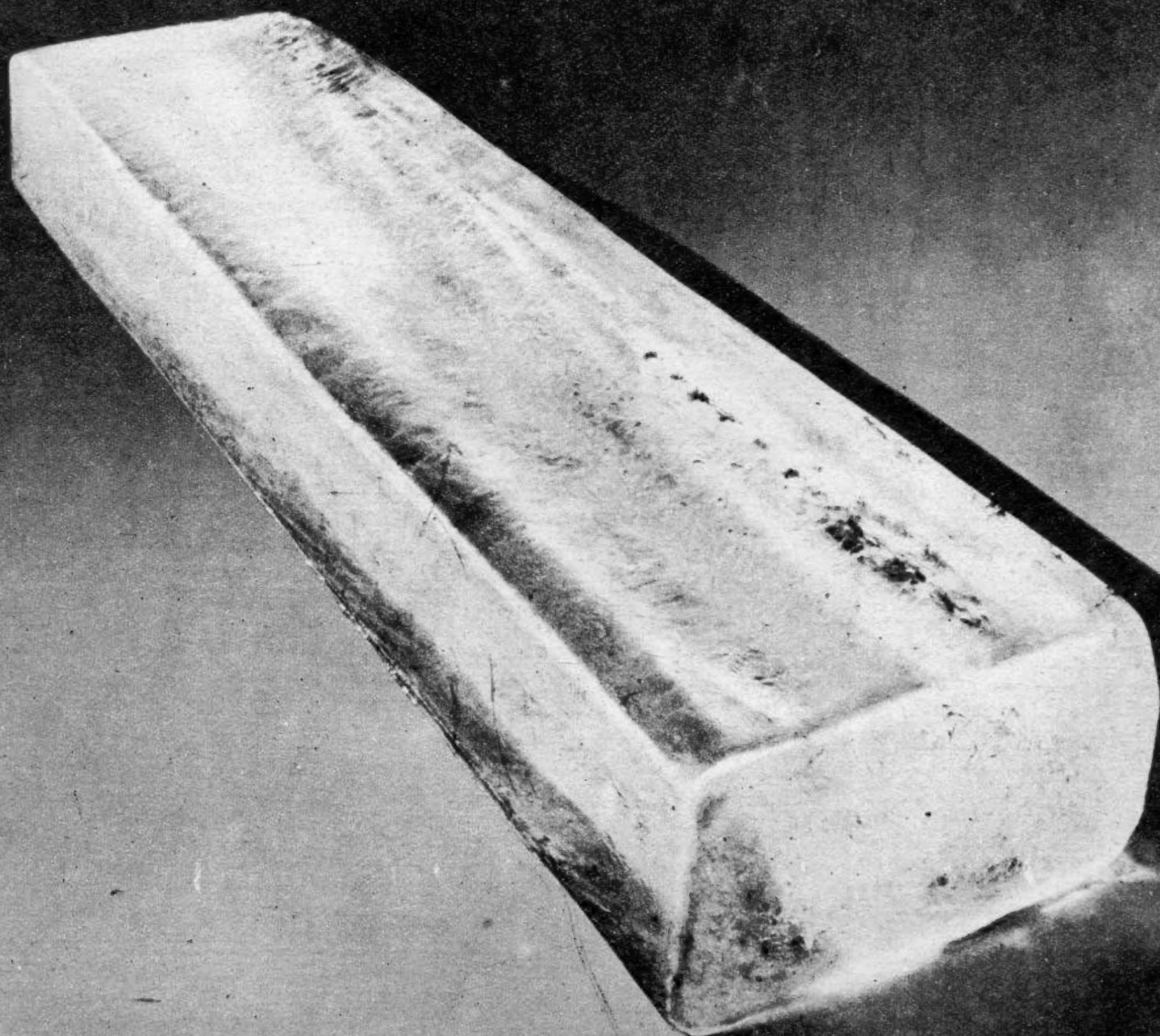
Fundamentalmente revistas.

Porque se dispone del mejor tiempo para leerlas. El tiempo libre. Además, todo lo que uno necesita en el verano está en las revistas.

Revistas: el producto de verano de los anunciantes y lectores.

*Si interesa, está en las revistas*

**ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS.**

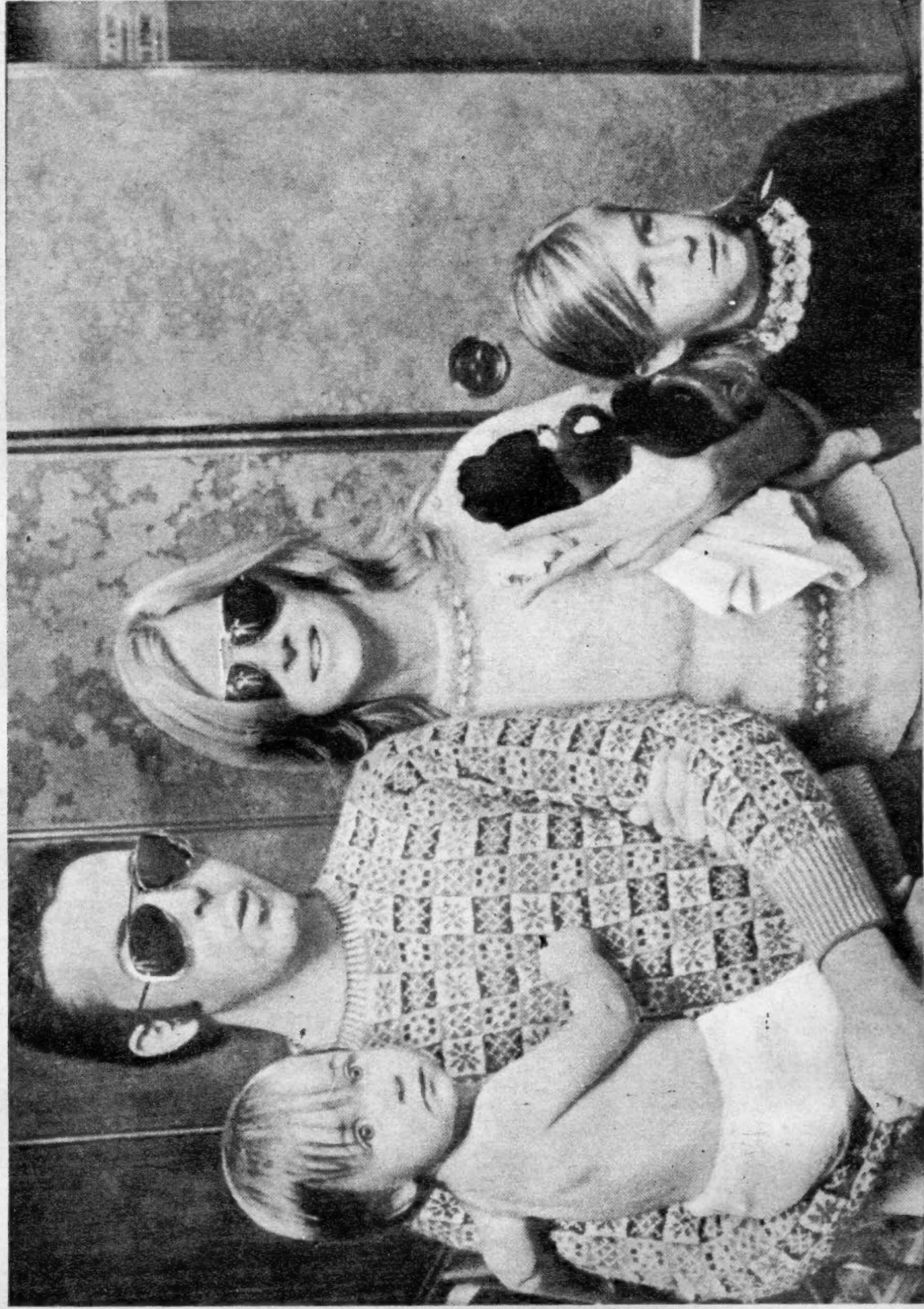




# LO QUE FOTOTELE

## ¿CON QUIEN SE UNE MCCARTNEY?

★ Esta fotografía fue tomada a fines de diciembre pasado cuando Paul McCartney arribaba al principal aeropuerto de Nueva York con su esposa Linda Eastman, y sus dos hijas. Este nuevo McCartney, con el pelo corto y bien peinado y un aire más formal, viajó a los Estados Unidos para pasar las fiestas junto a la familia de su mu- jer: los poderosos propietarios de la com- paña Eastman Kodak. En principio se anun- ció que Paul permanecería en Norteamérica sólo dos semanas en total desconexión con la actividad discográfica. Sin embargo, a pesar de las versiones que lo dan de re- greso en Inglaterra, Paul McCartney está tra- bajando en los estudios Jason en la graba- ción de un nuevo long play personal, pero esta vez con el acompañamiento de músicos profesionales. Dos de los músicos que están colaborando con él son Dino Danelli y Felix Cavallere, del conjunto The Rascals. El mana- ger de este legendario grupo norteamericano, Sid Bernstein, ya había anunciado dos meses atrás en una radio neoyorkina una posible unión de McCartney con el grupo The Ras- cals "pero sólo eventualmente, sin nada que los ate". Inclusive se habló de la posibilidad de que Paul se uniera al grupo para realizar una extensa gira por el territorio norteamer- icano. Pero McCartney está interesado tam- bién en realizar una gira de grandes recitales, donde se presentaría él solo y eventualmen- te con el acompañamiento de una pequeña orquesta. Durante su estadía en Estados Unidos, McCartney evadió la prensa y se negó a cualquier tipo de reportajes. ♣





- Hola...  
 ¿Radio Belgrano?  
 - Sí, ¿Quién habla?  
 - EL PAIS,  
 la estoy  
 escuchando.  
 - Gracias.

**ESTE MENSAJE  
 ES PARA USTED:**

Si usted es oyente,  
 nos escucha con el país.

Si usted es avisador,  
 el PAIS lo esta escuchando  
 por:

**LR3 RADIO BELGRANO 100 KW**

Y su rueda de emisoras del interior

LT8 RADIO ROSARIO DE ROSARIO	10 KW
LT12 RADIO Gral. MADARIAGA DE PASO DE LOS LIBRES	1.5 KW
LT14 RADIO Gral. URQUIZA DE PARANA	10 KW
LT16 RADIO Pte. ROQUE SAENZ PENA DE CHACO	1.5 KW
LU5 RADIO NEUQUEN DE NEUQUEN	20 KW
LU33 EMISORA PAMPEANA	25 KW
LV2 RADIO LA VOZ DE LA LIBERTAD DE CORDOBA	25 KW
LV5 RADIO SARMIENTO DE SAN JUAN	25 KW
LV12 RADIO INDEPENDENCIA DE TUCUMAN	25 KW
LW5 RADIO DEL NORTE DE SANTIAGO DEL ESTERO	5 KW

248 KW de  
 DE POTENCIA A SU SERVICIO



**EL PAIS LA  
 ESTA ESCUCHANDO**



# Una cuesti



★ Para los músicos, para los productores, y para los que manejan el negocio del espectáculo, el año no termina el 31 de diciembre. El verdadero final del ciclo es el último día del mes de febrero. Recién entonces con las ventas y repercusión de los "discos de verano", con la cantidad de trabajo obtenido en los shows de carnaval ellos pueden realizar un balance de los beneficios o perjuicios que arrojó un año de actuación. Ese período puede ser vital para la carrera de cualquier conjunto: apenas en doce meses tienen la posibilidad de alcanzar la gloria o hundirse en la tiniebla de los vencidos.

Muchas cosas han ocurrido desde febrero de 1970. Cada conjunto habrá hecho ya su balance o lo hará dentro de pocos días. Pelo también quiso dar su interpretación de un año convulsionado para la música popular. Hubo cambios, desuniones y nuevos lineamientos. Algunas previsiones hechas el año anterior se cumplieron. Otras todavía esperan. Esto es lo ocurrido en los últimos 360 días.

## LOS GATOS (LOS ESTABLES)

Regresan de su confusa separación con pisadas fuertes.

Tienen argumentos: la evolución musical, los nuevos —y buenos— equipos, la ráfaga renovadora del guitarrista Pappo, las ganas de volver a ser. Son. Lo dejan muy claramente establecido con el primer long play de la nueva etapa: una cara recuerda su estilo anterior (más bossa), la otra demuestra el nuevo amor: el puro rock.

Poco después se dejan manosear un poco cuando hacen el intermedio (una especie de "acto vivo") en un espectáculo del Luna Park que se llamaba "demonios al volante" o algo así que no tenía nada que ver con la música; menos con la de ellos. En los meses del invierno, el público se pregunta por qué siguen prevaleciendo a pesar del surgimiento de nuevos grupos. Sus recitales son siempre los más poblados. Todos anuncian proyectos personales: grabaciones, actuaciones independientes: y gran libertad de acción. El único que cumple es Litto Nebbia: grabó un long play solista que su grabadora recién editará ocho meses más tarde. En agosto Pappo se separa y el conjunto queda reducido a cuarteto. Litto pasa a tocar el bajo y Alfredo la guitarra.

Sus discos adquieren mayor calidad técnica e interpretativa y todos están definitivamente volcados al rock tradicional. Su compañía grabadora opina que está conforme "los Gatos —dicen— es el único grupo dentro del pop que siempre vende: es estable".

● **Detalle significativo:** En el festival B.A.Rock no tiene una buena actuación; sin embargo el público —el que lo sigue— demuestra ser el más "fan", el más amante de un conjunto aún por sobre sus

valores musicales. Al iniciar 1971 deciden viajar a Europa ("sin conocer la fecha de regreso"). Antes lanzan su primer long play como cuarteto.

**Balance:** A pesar de todas las variantes (nueva unión, entrada y salida de Pappo, reducción a cuarteto) el grupo tiene un año normal, que lo sigue manteniendo arriba, al menos en popularidad. Musicalmente, se adecuaron a las necesidades de la hora, y siguieron manteniendo la coherencia: su arma fundamental.

## VOX DEI (EL CONJUNTO DEL AÑO)

Cualquier jugador hubiera apostado a que el conjunto del año '70 iba a ser Vox Dei. Era simple y fácil acertar: sólo había que escuchar su música (exactamente enclavada en la actualidad: rock fuerte), analizar su trayectoria anterior (escalando de a poco, pero demostrando un afiatamiento para mayores logros). Todas las condiciones estaban dadas y la mayoría esperaba que ellos revistarán entre los grandes. Y no defraudaron. "Presente" y la "Canción para una mujer" fueron sus bastiones musicales, aunque no sus más genuinas producciones. Su verdadero sonido estuvo en los recitales. De allí surgió Vox Dei, de la misma manera que un año atrás lo habían hecho Manal y Almendra.

Ninguna perturbación de tipo personal alteró la trayectoria del grupo. También era lógico: la mayoría de los conjuntos en su primer año permanecen fuertemente unidos. Sólo parecen haber tenido un diferendo con su primigenia compañía, el sello Mandioca,



# ón de balance

"pero nunca nada queda claro".

El anuncio de grabar "La Biblia" los rodeó de cierto halo de respeto y curiosidad, pero recién se podrá comprobar el resultado de tanta incógnita dentro de algunas semanas cuando aparezca a la venta. Sin embargo ese no fue el motivo que los convirtió en uno de los grupos con mayor cantidad de trabajo en los jugosos (\$) carnavales.

**Detalle significativo:** Después del surgimiento sucesivo de varios grupos aparentemente con intenciones intelectuales (y que también interesó a cierta camada snob intelectual del público) el nacimiento de Vox Dei es la primera consagración de un conjunto verdaderamente popular (por su música y su proyección) desde la aparición de los Gatos. Un intento similar (sin lograrlo plenamente) había sido realizado antes por la Barra de Chocolate.

**Balance:** Vox Dei debe estar satisfecho. Se vio favorecido a todo nivel. Ya está entre los grandes. Concretó durante el '70 un doble esfuerzo: consagrarse (y bien) y grabar algo muy importante y peligroso: "La Biblia". Pero su problema, como en la mayoría de los grupos locales, comienza ahora...

## BARRA DE CHOCOLATE

(SIN PENA, SIN GLORIA)

El año de la muerte, para este conjunto que había aparecido con buenos auspicios, en un momento que las líneas demarcatorias de la música pop nacional aún permanecían confusas. Sustentado por una cierta mística que rodeaba a su jefe, el semi afinado Pajarito Zaguri, la Barra no pudo

continuar basándose sólo en ese argumento. Algunos de sus integrantes evolucionaron o tomaron caminos musicales diferentes. De allí surgieron problemas de tipo personal. El primer long play del grupo aparecido en los primeros meses del año, si bien demostraba muchas fallas ponía en evidencia una actitud cristalina, sin camelos musicales. Se veía todo: aciertos y errores. Las siguientes producciones musicales (algunos simples mal pergeñados) no alcanzaron cifras mínimas de venta. La grabadora les empezó a perder confianza. El trabajo disminuyó.

Sus últimas actuaciones (en las que el guitarrista Gamba reemplazó a Nacho Smilari) fueron bastante desastrosas. La decisión de separarse fue acertada y oportuna.

**Detalle significativo:** El cariño que el público demostró siempre por la Barra, aún en sus peores presentaciones. Sin embargo, no muchos compraron sus discos ni dieron pie para que la Barra fuera cabeza de cartelera de un recital.

**Balance:** La separación de la Barra de Chocolate no fue una "lamentable" pérdida para el rock argentino. El grupo fue una especie de "cabeza de turco" que pagó el precio de la evolución de la música local. Fueron víctimas de sí mismos. Más lamentable hubiera sido si seguían juntos.

## SEPTIMA BRIGADA

(IGUAL CAMELO)

Este grupo demostró durante el último período, cómo se puede llegar a manosear a los músicos con la tentación del dinero, la fama y todo eso. La Séptima Briga-

da, quizás en su esencia, tenga buenas intenciones; son decididamente buenos intérpretes y quien escuche detenidamente sus temas puede vislumbrar detrás de la vulgaridad ciertos arreglos y toques imaginativos. Pero lamentablemente ellos mismos se engañan, porque saben todo eso, pero siguen en el "camelo". Después de "Paco Camorra" dijeron que iban a cambiar. El "cambio" fue "Juan Camelo" que es una avivada reiterativa para seguir vendiendo. Algo parecido a lo que hizo hace algunos años la Joven Guardia cuando sacó "La extraña de las botas rosas". Finalmente el cambio vino: se volcaron a una onda Santana, que según referencias les sale bastante bien. Pero siguen en el "camelo": ¿desde cuándo les surgió el ritmo latino? ¿Después de escuchar detenidamente a Santana y comprobar que aparte de ser una onda popular se vendía muy bien

**Detalle significativo:** Ellos están empecinados en abandonar la imagen de conjunto complaciente que, claramente, se les ajusta a la perfección. Para lograrlo van a tener que cambiar sus mentes: no es un problema musical.

**Balance:** Seguramente habrán vendido muchos discos, habrán hecho cientos de shows y después de carnavales, seguramente, se comprarán muchas cosas. Esto está bien, es lícito. ¿Pero no les gustaría tener lo mismo con otra música?

## ALMA & VIDA

(LA REVELACION DEL AÑO)

Nunca antes se había dado tanto ni tan rápido dentro de

la corta historia del pop local. Exactamente en un año, la banda Alma y Vida se colocó entre los grandes, vende discos y tiene bastante trabajo. Todo eso con una formación insólita, agregando instrumentos no habituales, a despecho de posibles prejuicios en el público. Al principio bastante influenciados por sus antecedentes norteamericanos (Blood, Sweat and Tears y Chicago) van encontrando lentamente su propio idioma. Pero desafiantes ellos preguntan: "Sí, es cierto que tenemos influencias, ¿pero qué conjunto argentino no las tiene?" Manejados inteligentemente por su manager, Alma y Vida fue realizando un trabajo de consolidación subterránea —a nivel empresario— que le permitió emerger en B.A. ROCK y un festival competitivo de Mar del Plata como un promisorio baluarte de la música argentina.

**Detalle significativo:** Quizás por primera vez en la Argentina se da la coincidencia que un grupo que pertenece a la última generación obtiene aplausos y elogios de todos los públicos. Un detalle.

**Balance:** Alma y Vida hizo todo un año: nació, progresó y triunfó en 360 días. Nadie lo había previsto como el conjunto del año. Pero puede ser algo así como "la revelación de 1970". Pero con un dato más: en ese mismo período también llegaron a la cima.

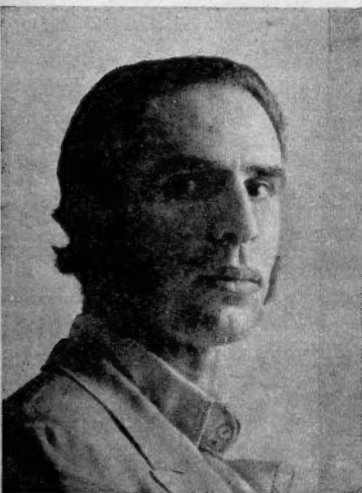
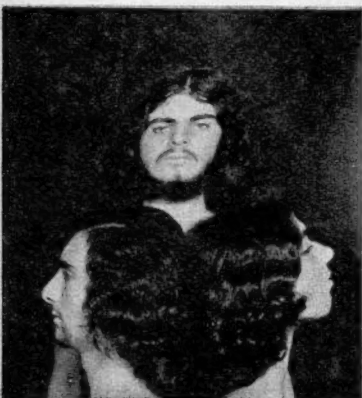
## MANAL

(CUIDADO CON EL LEON)

La opinión de un crítico emitida durante el festival B.A. ROCK fue bastante clara: "A Manal —dijo— lo aplaudieron más cuando subió al escenario que cuando bajó".



## EL AÑO MAS IMPORTANTE PARA



Después de dos años de actuación este primer trío argentino de blues (ahora bastante convertido al rock) parece estar viviendo de su sombra más que de sus realidades. Peligrosamente reiterado en los temas que compusieron como "punta de lanza", su juego musical fue cayendo en cierta monotonía, reflejada en su último álbum, "El León". El cambio de grabadora, un conflicto que se estiró con versiones y rumores durante varios meses y que fue el "pase" más grande habido en la música pop, no le aportó nuevas luces, pero les redituó algunos beneficios económicos. Sin embargo, trascendió, que la nueva compañía opina que "discográficamente no pasa mucho".

Un oscuro viaje a Estados Unidos de dos de sus integrantes, ciertos delirios musicales (mal ensayados y peor improvisados) fueron desmejorando la imagen que la crítica y el público tenía del trío.

**Detalle significativo:** A pesar que la temporada '70/'71 fue bastante mala para Manal, es indudable que ellos siguen siendo el grupo con más fuerza, el que no es simpático ni dice cositas lindas, el que globalmente tiene una actitud más revolucionaria.

**Balance:** Musicalmente desparejo, sin los aciertos anteriores. Económicamente bueno por el "pase" (se compraron instrumentos). Individualmente evolucionó Alejandro Medina. Gabis estable y Martínez no escribió nada nuevo.

### ALMENDRA

(CAUSAS VISIBLES Y LAMENTABLES)

1970 era, según los cálculos, el momento en que Almendra

debía consagrarse como el "gran conjunto nacional", fielmente representativo de la música popular argentina. Habían empezado muy bien con la aparición de su demorado primer long play. Un disco que tuvo mucha repercusión (aunque un poco menos de la que algunos interesados quisieron adjudicarle). Pero su importancia no fue a nivel ventas, sino en el plano documental para toda una generación de gente joven y de músicos jóvenes. Era el primer vuelo realmente imaginativo del sonido local. A principios del invierno todo iba bien. Dos de ellos viajaron a Estados Unidos y trajeron equipos e instrumentos: se equipaban para el gran golpe.

Ese gran golpe, el definitivo para demostrar todo lo que valían y todo lo que podía hacerse con la música nacional, estaba concentrado en una largamente anunciada ópera que fue el regocijo con el que se empalagaron sin probarla su admiradores y sus críticos que habían depositado en ellos la oportunidad de hablar con verdadero fervor.

Sin embargo, finalizado el invierno, Almendra anunció su separación.

Los motivos fueron confusos (se adujo diferencia de caminos musicales: lo mismo de siempre). Pero una de las causas reales era cierta incompatibilidad entre algunos de sus miembros. A pesar de todo, siguieron juntos durante algún tiempo en una escenificación muy triste y lamentable de lo que es la desintegración de una familia. Mientras tanto, se prestaron a que los medios de información, y los que no son información pero tienen bastante de medios, utilizaran su se-

paración como un argumento atractivo para hacer shows: hubo como media docena de "última presentación de Almendra". También fueron bastante manoseados por los periodistas, que publicaron notas con desenlaces lacrimógenos. Cuando la verdad era que se separaban y chau. Una lamentable separación, cierto. Pero irremediable: Spinetta, señalado durante mucho tiempo como factotum, ya había entrado en el delirio psicodélico y en la confusión de sus problemas musicales, personales y celestiales. Mientras tanto prepararon un long play (ver nota respectiva) que mostró el enrarecimiento de su música por causas bastantes visibles y lamentables.

Entre toda la maraña de confusiones, separaciones, actuaciones, reportajes, y otras cosas, Almendra no realizó su promocionada ópera. Alguien hizo un chiste. Dijeron: "Nunca compusieron nada: sólo hicieron el jingle para una marca de galletitas". Esa misma ópera iba a ser auspiciada por la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Buenos Aires y presentada en el teatro San Martín con toda la "manija". Menos mal que no la hicieron: ellos mismos, al separarse, demostraron que el conjunto no daba para más.

**Detalle significativo:** El público no se resigna a admitir la separación.

**Balance:** Horrible.

**CONEXION N° 5**  
**TRIO GALLETA**  
**PINTURA FRESCA**  
(“ANDA A CANTARLE A FRANK SINATRA...”)

Con algunas variantes, estos tres conjuntos, ejemplo del



# LA MUSICA DEL ROCK

viejo criterio anticreador e imitativo de anteriores generaciones argentinas (una Argentina del pasado) han visto llegar la hora de la muerte. Permanecieron en el tapete en tanto la música nacional se gestaba y se confundía: mientras tanto ellos cantaban en inglés regrabando temas éxitos del exterior. Pero este año cada uno de ellos vio que el negocio se terminaba: Bisso empezó a cantar en castellano lo primero que le vino a la mano; Pintura Fresca empezó a insertar frasecitas en correcto castellano en sus temas "ingleses"; y el trío Galleta intentó componer sus propios temas. Desgraciadamente no mejoraron. Ya está dicho: no es una cuestión musical, es la actitud lo que importa.

**Detalle significativo:** Hace dos años eran los que más vendían, ahora graban salteado.

**Balance:** "Los cuarto de hora" siempre pasan.

## LOS NAUFRAGOS (AHORA SON "LOS NAUTICOS")

Para Francis Smith, inventor, productor, regenteador, del conjunto, para los empresarios que se mueven a su alrededor, para los organizadores de shows, y para todos aquellos que algo tienen que ver con el negocio del espectáculo, los Naufragos ya no pueden llamarse así. La cantidad de dinero que ganan no es digna ni corresponde a naufrago, por eso le han modificado el apodo por otro aparentemente más digno y afín: Los Náuticos.

Ellos, o mejor dicho, Francis Smith que es el que mueve los hilos, siguieron en la misma. Esta temporada fueron

"Zapatos rotos" y "Te quiero ver bailar". Este último tema demuestra un cierto esmero del "entretenido" Smith por mejorar la calidad de sus arreglos. De todas maneras, sus creaciones (¡y sus letras!) siguen sin sobrepasar el rótulo de "música para niños". O lo que es peor "música para pueblos subdesarrollados", un tipo determinado de composiciones de quienes pretenden (o ayudan) a convertir a la Argentina en un país de jóvenes infradotados. **Detalle significativo:** La insistencia de Los Naufragos en demostrar que su música no es mala ni boba. "Simplemente —cuentan— hacemos música de entretenimiento". Está bien, háganla, pero por qué no se callan la boca.

**Balance:** Millones, muchos millones de pesos.

## JOVEN GUARDIA (HACIENDO BUENA LETRA)

Hay una oportunidad más para este grupo que, desde hace unos meses se redujo a trío. Ellos ya anunciaron varias veces que iban a cambiar. Hasta el momento parece que lo están haciendo. Sus letras han mejorado muchísimo y superan ampliamente a la de otros conjuntos considerados grandes. Musicalmente están buscando definición.

Esta temporada fue de manoseo total para ellos: en pocos meses tuvieron tres guitarristas diferentes y echaron al organista. La historia ya es bastante conocida.

**Detalle significativo:** Cierta prejuicio entre músicos y público local que les impide creer que alguien quiera cambiar sinceramente.

**Balance:** Hasta agosto, un de-

sastre. Después de las sucesivas crisis el panorama se aclara.

## KATUNGA (SONGOROCOSONGO)

Y bueno: hay gente que se entusiasma con la ondita (tropical-Santana del momento. Katunga (antes se llamaba Zandunga pero debió cambiar por esos arreglos de grabadoras) hace las cosas bien. Pero están más en el show que en la música. Sin embargo son correctos. Pero nada más. De ellos se esperaba más.

**Detalle significativo:** Al público le gusta en vivo ¿pero hasta cuándo?

**Balance:** Estaban desahuciados en sus anteriores conjuntos, se re juntaron en Katunga y están contentos: trabajan. Nada más.

## ARCO IRIS (LA MEJOR TRAYECTORIA)

Es el conjunto que tuvo la mejor trayectoria durante la última temporada. Despacio, después de ganar un festival en Mar del Plata que no le reportó ningún beneficio, Arco Iris encontró su línea musical y fue conquistando al público. Cuando llegó al festival B.A. ROCK, del velódromo, se dio el gran gusto: fueron los más aplaudidos (y respetados) de los treinta y cinco grupos que participaron. Y allí estaba Almendra, Gatos, Manal y toda la plana mayor. Arco Iris es hoy la salida más nacional, con toda seguridad la más auténtica de la música popular argentina. Viene estirando un viejo problema con la percusión: no hay baterista que le venga

bien: ya cambiaron tres. Pero ahora decidieron que utilizarán baterista como acompañante, no como integrante. Una medida que sólo puede ser momentánea, de lo contrario se convertirá en perjudicial.

El grupo no hace éxitos. No vende discos. Sin embargo, su compañía grabadora cree que Arco Iris (y conjuntos similares) son el futuro de una música de catálogo.

**Detalle significativo:** La aceptación que tiene el público a pesar que no tienen discos difundidos. Su tranquilidad escénica: producto de las enseñanzas yogas.

**Balance:** Un año de consolidación musical. Es el grupo "marcado" para convertirse en número uno. Pero a nivel calidad, aspirando, en menor grado, a la popularidad.

## PEDRO Y PABLO (LOS MAS LUCIDOS)

Este dúo está demarcando un nuevo camino —bastante lúcido— para la música nacional. Rescatan la música de testimonio (Dylan, Donovan, Baez) pero sin sobrepasarse en el uso de ritmos importados. A la esencia básica e internacional del rock y el folk ellos agregaron mucho de lo típicamente argentino.

Pero en lo musical aún se están formando. La faceta más importante del dúo es sin duda la concerniente a las letras. La más inteligentes, frescas y espontáneas que se hayan escrito en la música pop de Argentina.

**Detalle significativo:** La admiración y el respeto de todos los músicos netos de rock.

**Balance:** Extraordinario, aunque censurado... ♣



# ¡QUEDAR CON LA PAZ ES FURIA!

JOAN BAEZ LUCHA POR LA PAZ PERO TAMBIEN.  
CONTRA LA PROTESTA SIN SENTIDO.



El reducido grupo de ardientes seguidores de la música folk ahora debe compartir su predilección con otros muchos. El movimiento folk, salido de un ancestro semilitario, se ha vuelto atracción masiva. Es una industria en explosión. Ha producido grandes cantidades de poesía contemporánea, buena y mala, y algo de música realmente rica y original. Hasta ha llegado a aliarse con la música pop.

En los Estados Unidos este movimiento ha ido de la mano con una revolución juvenil, con el movimiento en pro de los derechos civiles y las manifestaciones antibélicas. La música folk, por definición, ha estado siempre ligada a la lucha y las canciones, por lo tanto, cumplen acabadamente las aspiraciones de una parte de la juventud norteamericana, y se ajustan al clima de nihilismo que rodea las universidades yankis. Cantantes como Bob Dylan y Joan Baez se han convertido en los profetas y voceros de una generación que los mistifica. En Londres sus recitales estuvieron repletos de audiencia.

Asimismo, en Inglaterra, los centros de folk se han reproducido en todas las ciudades y hasta se creó una Federación Nacional. Este movimiento ha desterrado una riqueza de idioma que promete una nueva tradición poético-musical.

Joan Baez, la líder femenina del movimiento, inició hace seis años una ola de popularidad tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos, hacia un tipo de música que hasta entonces el público en general consideraba relegado a las escuelas y a algunos grupos de bohemios de altílo. La extraje del underground y le dio un atractivo universal, con su mágica voz y su personalidad gentil e irresistible.

El público primero acusó recibo de su manera de cantar y luego escuchó las letras de sus canciones tristes y poéticas. En un mundo de trivialidad y música complaciente, llegaban a la mente con sinceridad y simplicidad reconfortante. La música folk se tornó de pronto en un consumo altamente popular. Pero Joan Baez no se define a sí misma ahora como una mera cantante folk.





"He sido cantante —dice— porque siento profundamente las canciones bellas, y este sentimiento aparece tanto en las canciones de amor como en las canciones tristes, las baladas de muerte o las canciones sobre los derechos civiles."

Su atractivo en escena es fundamentalmente romántico y se presta perfectamente a sus múltiples causas, aunque ella declara abiertamente que no le interesan las "canciones de protesta estúpidas" que carecen de calidad musical. Sus últimos long plays abren un nuevo camino: utiliza guitarras eléctricas y un ritmo pegado. Esto es algo muy nuevo en el campo de la música folk.

Aunque la actuación de Joan fue bastante desapercibida en el festival de Woodstock (una pesada charla que hizo sobre el arresto que cumpla su marido exacerbó los ánimos), su imagen se vio fortalecida por la difusión internacional que tuvo el film.

No le hacía falta a ella esa promoción como cantante, pero sí como impulsora de una serie de ideas antibélicas y antirracistas por las que ella y su esposo luchan desde hace varios años. Muchos se asombraron por la elevada cantidad de dinero que Joan Baez pidió para participar en el festival de la isla de Wight del año anterior. Sin embargo, ese dinero no era para ella:

Joan manifiesta con su aporte y el de otras personas una comunidad norteamericana —que no se denominan hippies ni nada parecido— que tiene como fin estudiar, trabajar y luchar por la paz en el mundo. Resulta curioso que teniendo aparentes puntos de contacto Joan Baez nunca haya tenido vinculación con

el movimiento pacifista de John Lennon. Un crítico del periódico

norteamericano Rolling Stone lo aclaró bastante bien: "La causa pacifista de John Lennon —dijo— es un alaruge de su personalidad egocéntrica y figurativa. No es cuestión de alabar a Joan Baez,

pero ella hace más y se calla la boca. Aunque por sobre todo la diferencia es otra: Joan es revolucionaria, John Lennon todavía sigue teniendo algo de bestie simpático." ♣





# LA MARCHA DE PEDRO HACIA LA BRONCA



Pedro explica los inconvenientes y las verdades de la temática de Pedro y Pablo. Un reportaje "con todo" para saber lo que pasa en la Argentina y con su última generación.

- ¿Por qué Pedro y Pablo nunca hablan de amor?
- ¿Hay que combatir a la música de entretenimiento?
- ¿Quiénes falsean la verdad en sus letras?
- ¿Por qué la música es el arma de esta generación?
- ¿Hay un sólo conjunto que hace música netamente argentina?

★ Al principio parecían ser uno más de las docenas de dúos, más o menos protestones, más o menos identificados con una corriente, que las grabadoras promocionan de tanto en tanto para "ver qué pasa".

Con Pedro y Pablo muchos se llevaron una verdadera sorpresa: el primero fue Francis Smith (el productor de los Náufragos) que los escuchó e inmediatamente les hizo firmar contrato.

En segundo lugar la grabadora CBS que no podía creer que el primer disco del dueto ("Yo vivo en esta ciudad") obtuviera tan buenos registros de venta. El tercero el público: que le aplaudió hasta el cansancio el segundo gran tema: "La marcha de la bronca", una especie de nuevo himno juvenil (que suplió a la ya legendaria "Balsa") y que identificó nueva-

mente a todo un movimiento. Desde entonces, la actividad de Pedro y Pablo fue creciendo en producción: editaron un long play que seguramente será antológico como documento vívido de una parte del pensamiento de la última generación sobre la Argentina de estos años.

De repente las letras de Pedro y Pablo fueron cobrando importancia —el mismo público las separó del resto— y se fueron ubicando como las que, sin quererlo, conducían todo un movimiento literario musical en abierta oposición con temáticas intrascendentes como "Te quiero ver bailar", "Negra no te vayas de mi lado" o "En mi país el cielo brilla más azul".

Para conocer las fórmulas que utilizaron Pedro y Pablo para llegar con una temática agresiva, generalmente mal mirada, y despreciada por la



## ¿POR QUÉ NO EL AMOR?

**Pelo:** ¿Por qué las canciones de Pedro y Pablo nunca hablan de la relación entre el hombre y la mujer, por qué no hablan de amor?

**Pedro:** Creo que es un poco el producto de nuestra ansiedad por dar a conocer todos nuestros temas más importantes. También tenemos temas que hablan de amor. Ya grabamos el primero. Se llama "Catalina". Pero como te dije, nuestras ansiedades son otras.

**Pelo:** ¿Tanta ansiedad por la temática, por la temática social, no está convirtiendo a la música de ustedes simplemente en decorado?

**Pedro:** Es probable. Creo que nuestro defecto es un exceso de verbalización. En ciertos momentos no existe el equilibrio que debe tener una canción.

Pero por ejemplo, nuestro decorado es mucho menor que el de Joan Manuel Serrat, sus temas tienen siempre una misma línea musical, nunca va a hacer un charleston. Y nosotros somos capaces de arriesgarnos a eso.

**Pelo:** Es casi como una tradición: las canciones testimoniales siempre se hacen con ritmo folk, ¿por qué ocurre eso también en ustedes?

**Pedro:** Creo que existe siempre un proceso asimilatorio, casi inconsciente. También está en los conjuntos de rock argentinos, cosa que por otra parte, me parece muy respetable. Por ejemplo, Katunga asimila Santana, yo creo que no lo copia. Almendra en su segundo long play hace cosas parecidas a Led Zeppelin y Jethro Tull. Y lo mismo ocurre con los Gatos, Manal y la mayoría de los grupos argentinos. A nosotros nos pasa lo mismo. Pero en nuestro caso es en mucha menor escala ¿acaso existen influencias en "Yo vivo en esta ciudad" o en "La marcha de la bronca"? Yo no las encuentro.

**Pelo:** Sí existen: telúricas.

**Pedro:** Bueno, sí es cierto.

**Pelo:** Quizás sea porque ustedes hablan en un idioma muy común, muy de la calle, con ciertos modismos que a uno le parece estar escuchando un tango.

**Pedro:** Ahí tenés: nunca escuchamos tango. Excepto a Piazzolla y Susana Rinaldi algunas veces. En realidad

nosotros tenemos una mezcla de toda clase de ritmos.

**Pelo:** Sí, pero eso es lo que dicen todos los otros conjuntos...

**Pedro:** Pero creo que en nuestro caso esa indefinición está más clara.

**Pelo:** ¿Esa carencia de una línea musical definitiva no les crea problemas de composición?

**Pedro:** Ya te dije antes: nosotros siempre estuvimos preocupados por la parte literaria más que por la musical. Pienso que hasta el momento no hemos hecho nada musicalmente importante. El único tema que tenía alguna pretensión, "Dónde va la gente cuando llueve", está tan mal grabado que ni quiero hablar de eso.

**Pelo:** No es para tanto. Al fin de cuentas la verdadera importancia de ustedes, y el valor por el que el público los aplaudió, es por la parte literaria.

**Pedro:** Sí, es cierto. En mi caso particular a mí me cuesta mucho más hacer la música que la letra. Claro que esto no quiere decir que no nos preocupemos por la parte musical, estamos tratando de mejorarla.

**Pelo:** musicalmente —ya lo dijiste— quieren buscar o producir algo más rico, ¿pero literalmente la evolución de Pedro y Pablo se limita a la inclusión de algunas letras sobre el amor?

**Pedro:** No, pensamos también hacer obras de tipo argumental, más largas que una canción normal.

**Pelo:** ¿Pero haciendo eso no corren el riesgo de seguir considerando a la música un decorado de lo que dicen?

**Pedro:** No; en absoluto: te aseguro que estamos lejos de hacer una cosa puramente literaria. Yo personalmente creo en la canción como en el fenómeno de expresión que adopta nuestra generación. Todos nosotros somos los cultores de la canción como institución.

## LO PODEROSO EN OTRAS MANOS

**Pelo:** ¿Cuando decís "nosotros", te referís a los que integran el movimiento de música popular de rock?

**Pedro:** En general sí, pero también me refiero a cada muchacho de hoy que toma

la guitarra y se pone a componer una canción.

**Pero:** ¿Por qué creés que nuestra generación adoptó la música como medio de expresión primordial?

**Pedro:** Creo que es un proceso socio histórico. Es obvio que no existe comunicación con la generación anterior. Y tampoco la hubo antes, en las que se fueron sucediendo en la Argentina. Pero la juventud de hoy tiene un medio muy poderoso como es la canción, sumada a los sistemas de difusión que hoy existen, para comunicarse clara y velozmente con sus iguales.

**Pelo:** Sí, perfecto. Pero resulta que esos medios de difusión no están en manos de jóvenes, sino que los manejan integrantes de otras generaciones.

**Pedro:** Sí claro. Pienso que se tergiversa bastante el sentido que cada joven le da a lo que está diciendo en un tema. Muchas veces utilizan a tu tema como algo consumible: te ponen tu letra como música de fondo o para bailar.

**Pelo:** ¿Ves a esta situación como algo inamovible?

**Pedro:** Yo creo que sí. Aunque los jóvenes cada vez más se hacen cargo de puestos claves, debido a su anticipada preparación en todos los órdenes, creo que la única manera de llegar a todo el mundo con el mensaje que querés dar es haciendo cosas de calidad y no dejar que te utilicen a vos como músico, y a vos como joven, como un simple productor de cosas que la gente debe consumir. No obstante creo que debe existir la música de entretenimiento.

**Pelo:** ¡Eh! Qué pasó: ¿te convenció Francis Smith?

## HAY UNA SALIDA

**Pedro:** No, todavía no (risas). Pero pienso que tanto el exceso de música como la que compone Francis (es decir la de los Náufragos) como la que hacemos nosotros y algunos grupos de rock tiene un efecto negativo.

**Pelo:** Vos no crees que en estos momentos hay un exceso de música tipo Náufragos en la producción de las grabadoras y en la difusión musical...

**Pedro:** Sí, en estos momentos sí. Eso contribuye a que la gente se divierta demasiado

grabadora, Pelo concertó una entrevista con Miguel Cantilo, en este "Pedro" de Pedro y Pablo. Este es el reportaje:

**Pelo:** ¿Por qué eligieron ustedes este tipo de temática exclusivamente y no otra?

**Pedro:** Yo comencé como seguramente deben haber empezado todos los músicos actuales: componiendo en inglés canciones de amor. Pero un día leí canciones de Bob Dylan y poco después escuché algunos de sus long plays. Tendría 14 años. Desde entonces empecé a trabajar con la temática social. Al principio escribí temas ingenuos sobre la paz y el amor. No paré. Seguí siempre en la temática, y creo que fui evolucionando hasta llegar a una verdadera temática social en la que creo estar ubicado definitivamente ahora.





do, piense poco, y se comunique menos.

**Pelo:** ¿Creés que hay que combatir a ese tipo de música?

**Pedro:** Yo no sé si combatirlo. Diría que hay que superarlo artísticamente.

**Pelo:** Perfecto, pero mientras tanto ese tipo de música le habla de cosas estúpidas a la gente, la comunicación de la que hablabas antes no tiene ningún sentido, y sobre todo eso, la difusión de esos temas impiden que se conozcan los tuyos. Además ese exceso en la música de ese tipo no responde a ningún fin artístico sino solamente comercial, eso está bien clarito...

**Pedro:** Sí tenés razón. Pero insisto: combatiéndolo apasionadamente lo único que vamos a lograr es ponernos muy ceremoniosos y trascendentes y la vida no es tan

así. La gente también se ríe. Creo que hay una salida de término medio. Algunos lo consiguieron asombrosamente.

**Pelo:** ¿Por ejemplo?

**Pedro:** Las últimas conciones de la Joven Guardia te lo demuestran, y además hay... ¿Haber? No; no hay nadie más que esté en eso.

**Pelo:** ¿Por qué la Joven Guardia?

**Pedro:** Creo que ellos encontraron la fórmula de hacer un rock bailable y agradable a oídos desacostumbrados diciendo, a la vez, cosas realmente importantes y verdaderas en sus letras, dentro de los límites y la métrica que les impone el ritmo.

**Pelo:** ¿Por qué la mayoría de los músicos argentinos creen que el rock limita la expresión, cuando está comprobado que hubo grandes letras y grandes poesías en temas

de grupos como Beatles, Stones, el mismo Creedence, por nombrar solamente algunos?

**Pedro:** Bueno yo me refería al rock cuadrado: ese que apenas te deja lugar para ponerle letras.

**Pelo:** Aunque sea un rock cuadrado. ¿Qué tiene que ver? En vez de decir "un día de paseo en Santa Fe/no le hace mal a nadie/ya lo sé", podrían contar algo un poquito más interesante...

**Pedro:** Es cierto. También hay cierto temor: no se necesita ser María Elena Walsh para decir cosas importantes. Claro que muchos no logran claridad y tienen miedo de caer en algo pesado, intelectualoide.

**Pelo:** Ya que estamos en el tema ¿a qué se debe que todos los músicos de esta generación hayan comenzado cantando en inglés y que la

mayoría de ellos se lamenta de no poder cantar en ese idioma?

**Pedro:** Debe ser por lo que te dije antes: asimilamos todo lo que nos llegó en un principio. Algunos se quedaron en eso, y creen que es la única verdad. No se dan cuenta que la música de rock es mundial. Nadie que lo haga en cualquier país está imitando a los norteamericanos: es la música popular del mundo. Creo que esto ocurre por primera vez. Tiene los valores y cualidades exactas para poder ser universal.

**Pelo:** ¿No crees que su amplia difusión se debe a que surgió de un país (Estados Unidos) que cuenta con los más poderosos medios de información y difusión internacional?

**Pedro:** No, no creo, porque su mejor momento y su evolución, surgió y se produjo





en otro país: Inglaterra.

**Pelo:** ¿Si pensás que el rock es la música popular internacional, en consecuencia el mejor medio de comunicación, por qué ustedes no hacen ese ritmo?

**Pedro:** En principio porque no somos un conjunto y no tenemos posibilidades instrumentales para hacerlo. Pero estamos preparando algo por el estilo, aunque nunca lo vamos a hacer en su forma más depurada. Me hubiera gustado tener un conjunto de rock.

## ¡AH! SÍ, ESPERA: HAY UNO

**Pelo:** ¿Crees que la tendencia de tu tipo de música puede tener más vigencia en esos momentos?

**Pedro:** En todo el mundo no: está demostrado que las variantes más específicas del

rock son las mismas que mandan; inclusive el rock puro ha vuelto a renacer. Pero en la Argentina creo que el tipo de música que yo hago —que ya te dije es bastante indefinible— está en un mismo plano con el rock and roll, sobre todo con el que producen los grupos locales. Te digo más: quizás la que hacemos nosotros tenga mayores posibilidades porque capitalizamos más cosas locales.

**Pelo:** Pero recién hablabas de un sentido universalista del rock...

**Pedro:** Sí, pero hay un proceso de reasimilación en cada país.

**Pelo:** ¿En qué grupo notás esa reasimilación?

**Pedro:** En nadie. ¡Ah! Sí, esperá: Arco Iris. Arco Iris está en eso muy bien. Creo que es una buena experiencia como música argentina,

## EN EL MANGO Y NADA MAS

**Pelo:** ¿Te pone alguna traba la grabadora por el tono social de algunas de las letras del dúo?

**Pedro:** Los únicos inconvenientes que tuve fueron por las partes musicales, nunca por algo que dijera la letra.

**Pelo:** ¿No pensás que la grabadora toma la temática social como un artículo más de consumo?

**Pedro:** Sí, pero no me interesa: yo no canto para la grabadora. Es más, desde el mismo seno de la automatización y el dirigismo, en este caso representado por la grabadora, le estoy haciendo el juego al cambio.

**Pelo:** ¿No te inquieta la posibilidad de pensar que ellos sepan que vos pensás de esa manera?

**Pedro:** No les interesa lo que digo. ¿Vos creés que la gra-

blema por un proceso tan lento y representado por un solo tipo? Ellos están en el mango del momento y nada más.

**Pelo:** Pero esas grabadoras, productores y compositores que "están en el mango nada más", no se limitan solamente a eso: muchas veces componen y promocionan cosas que deforman la realidad... Y el público puede confundir temas complacientes como "En mi país", grabado por Abracadabra, como una obra representativa de lo testimonial y comprometido.

**Pedro:** Es cierto. Ese tipo de tema demagógico que tanto abunda ahora, sólo contribuye a la alienación general. Ese tema que nombrabas dice que "en mi país se come asao"; pero no aclara que mucha gente, la mayoría, sólo lo puede comer de vez en cuando. Yo quisiera saber si los integrantes de ese conjunto que canta el tema, piensan lo que están diciendo.

**Pelo:** ¿Y qué pensás vos de tu país?

**Pedro:** Creo que está bastante sintetizado en particular en "La marcha de la bronca" y en general en toda nuestra temática. Pienso que la juventud argentina se está incorporando a un movimiento de cambio de orden mundial en favor de una integración más auténtica a la sociedad en que se vive. Lo que debe ser evitado es incorporarse mal a la sociedad, como lo vinieron haciendo nuestros antecesores, con una actitud sumisa que a veces, a nosotros los jóvenes, nos avergüenza.

**Pelo:** ¿Cuál es tu idea con respecto a "la paz y el amor" y los "dedos en «v»", que en estos momentos son más una moda que una expresión real?

**Pedro:** Casualmente nuestro próximo simple habla de algo de eso. Se llama "Sólo cambiando tu mente" y la letra cuenta que "el pacifista no es aquel que levanta los dedos en «v» y espera la llegada de la paz como un elemento externo, sino el que lleva la idea interiormente". Es cierto que este asunto se convirtió en una moda, por eso te encontrás de pronto con tipos que levantan los dedos en «v» y después, con la misma mano, le hinchán un ojo al que tienen al lado. El amor y la paz están en la cabeza y no en los dedos. ■



**los beatles,  
rolling stones,  
the creedence  
clearwater  
revival**

*y todos tus favoritos en*

**ESTEREO  
BEATSION**

En todos nuestros programas  
transmitidos en **FRECUENCIA  
MODULADA ESTEREOFONICA**,  
podrás escuchar la música total de  
tus favoritos, presentados en una  
maravillosa fiesta de sonidos:  
la exclusiva **"ESTEREOBEATSION"**  
creada para la juventud argentina.

**LS 10  
RADIO DEL PLATA**

*- La Radio de Buenos Aires -  
Primera en Estereofonía*







**¿POR  
QUE  
HAN  
MUERTO?**









**JIMI HENDRIX 27/11/1942**

**18/9/1970**

**JANIS JOLPIN 19/1/1943**

**4/10/1970**

**ALAN WILSON 4/7/1943**

**4/9/1970**

**BRIAN JONES 28/2/1944**

**2/6/1970**

Sí, claro: la droga los mató. Pero eso es nada más que la anécdota. Como el fusil del soldado que mata al enemigo. Lo importante es saber quién y por qué hace la guerra. En este caso, también: ¿Por qué estas cuatro estrellas del rock tomaron la droga como arma suicida inconsciente? Seguramente la propia música de rock los ha matado. Mejor dicho: los sistemas, que manejan a toda la música pop. Que en definitiva es el sistema que emana de una forma de vida.

Eso no los desliga de sus propias culpas, de la estupidez de refugiarse en las drogas para ver la vida presuntamente más fácil. Ahí están, muertos. ¿Qué sentido tiene la obra de un hombre si no sabe afrontarla hasta el final? Quizás cada uno de ellos descubrió en el momento último que habían sido usados, que no eran nada más que hombres. Pero tal vez ese fuera un buen motivo para empezar de nuevo. La salida más fácil, la más cobarde, fue la droga. Ellos fueron engañados. Pero también engañaron. El triste final que tuvieron los delató. Ninguno de los cuatro es ahora martir ni héroe. Son simples, tontas víctimas de algo muy complejo y absurdo. De algo como esto:

★ La muerte de Jimi Hendrix, Janis Joplin, Alan Wilson y Brian Jones, es nada más que un ejemplo del riesgo existencial de ser una estrella de rock y tener que corresponder a esa imagen siempre y en todo lugar. Los Byrds han descrito esto hace años, en su canción "So you want to be a Rock'n Roll Star":

"Debes encontrar un manager inteligente / debes vender tu alma a una compañía / debes producir un hit / Y, cuando realmente lo has logrado / debes pensar siempre en el dinero / en la fama y en tu imagen / Y no debes olvidar jamás quién eres: / una estrella del rock'n roll." Jimi Hendrix, Brian Jones, Janis Joplin y Alan Wilson

no fueron "Super-estrellas" en el sentido corriente. Pues "Super-estrellas" es ser apenas la suma de publicidad que suministran las respectivas revistas de estrellas a sus consumidores. Por el contrario, Janis Joplin, Alan Wilson, Brian Jones y Jimi Hendrix representaban mucho más: una forma de sobrepasar las convenciones e

ideales de la sociedad de la que provenían, tan profundamente, que a su vez se convertían ellos mismos en ideales para millones de jóvenes. Janis Joplin, que odiaba la gente con la que tenía que convivir en una pequeña ciudad de Texas, la que se compraba viejos discos de Blues, siendo regañada por su madre porque trataba de imitar



con aguda voz a sus ideales, la que escapó de su casa, se hizo famosa en San Francisco, y sin embargo nunca supo qué hacer con su fama: la que se separó del grupo que la hizo famosa (Big Brother & The Holding Company), solamente porque confiaba más en los capos de la empresa Columbia que en su propio criterio. La que algunos meses antes de su muerte volvió a Port Arthur, Texas, y creyó que allí la festejarían como a una estrella famosa, aunque aún la despreciaban como bicho raro y como "Nigger-lover", debiendo constatar la verdad de lo que una vez había cantado a comienzos de su carrera: "Las mujeres son las perdedoras". Janis Joplin, la que finalmente murió sola en una habitación de hotel debido a "una sobredosis de heroína". Alan Wilson, que juntamente con Bob Hite fundó Canned Heat porque siempre había venerado los originales del Blues como Son House y Robert Pete Williams; el que escribió los mayores hits del grupo ("Recorriendo el país"); el que finalmente se suicidó con barbitúricos porque no quería seguir viendo como su país se autodestruye sistemáticamente, automatizándose.

Jimi Hendrix, que durante años había pasado hambre, que dormía con ratas en una habitación, que por algunos dólares tocaba junto con las más conocidas orquestas de Soul-Blues, Rock y Rhythm & Blues, pero que hubiera quedado eternamente sin éxito si no lo hubiera descubierto un músico del rock inglés, que en Londres lo "convirtió" en estrella. El mismo que 4 años y muchas giras más tarde, en ese mismo Londres —en una habitación de hotel poco confortable— murió de intoxicación debido a barbitúricos.

Y Brian Jones, a quien encontraron muerto en su piletta, algunos días después de haber anunciado que se separaría de los Rolling Stones, para poder hacer su propia música. El fue el verdadero "rolling stone" del grupo, el que también en privado se expresaba con más odio y desprecio que los demás con respecto a las convenciones del Establishment Británico, y el que por ello fue el más duramente castigado. Estos 4 músicos no tenían

ninguna oportunidad, a pesar de que pertenecían a las más famosas personalidades de los años '60. Ellos representaban aquella forma de vivir que Bob Dylan cantaba en "Like a Rolling Stone". Ellos no tuvieron eso que se llama un hogar. Estaban "on the road", sin esterilizar esa forma de existencia, como quizás lo estuvieron los escritores de la era Beatnik en los años '50.

## NADIE LOS CONOCIO

Fueron aparentemente muy conocidos. Aparentemente. En la realidad casi ninguno de aquellos que los admiraban como estrellas del rock, los conocía realmente, pues en las estrellas del rock interesa solamente la imagen difundida. Es más, casi se espera de ellos que lleven una existencia como "rolling stone".

Su muerte no tiene nada de trágico, pues era quizás la última consecuencia totalmente sin sentido, y sin embargo, en sí misma lógica. Sin sentido fue sobre todo su muerte, porque la vida y la carrera de estos músicos se había desarrollado hasta un punto, en que ellos mismos probaban su naturalidad y decidían cambiar radicalmente su dirección.

## "HAN MATADO LA ALEGRÍA"

Como Jimi Hendrix que dijo en un interview: "Yo escribía corrientemente miles de melodías, pero aparentemente ahora no poder lograrlo más", y al que no le preocupaba si aceptarían al nuevo Jimi Hendrix: "Pueden decir que mi música es erótica o lo que quieran decir. Lo que otros digan o piensen, a mí no me interesa."

Luego de liquidar la vieja Experience, trató durante un año, exclusivamente de concentrarse en su música, y de olvidarse de la imagen que lo había hecho popular. Juntamente con Billy Cox y su amigo Buddy Mills, fundó la "Band of Gypsies", la que disolvió tan pronto como la había fundado. Antes del Festival de la Isla de Wight dio varios interviews, en los que anunció que quería en esos momentos recuperarse, tanto física como psíquicamente,



antes de comenzar una segunda carrea. Ya, durante una gira en 1968, dio a conocer:

"La vida mecánica —donde ciudades y habitaciones de hoteles se convierten en una sola cosa— ha matado toda alegría para mí. Por eso debo salir de todo esto. Quizás debo irme a Venus o a alguna parte donde no se me pueda encontrar."

Completamente eufórico, llamó a su padre por teléfono —en 1966— y le comunicó: "Padre estoy en Londres. Me quieren convertir aquí en estrella." Y lloró ante la posibilidad de no tener que vivir más con las ratas.

Recién años más tarde pensaba: "Hay una cantidad de cosas que se tiene que sacrificar. Todo depende, hasta dónde se quiere penetrar en aquello que a uno le concierne. Cuánto más profundamente quiere uno penetrar en ello, tanto más sacrificios deberán hacerse, quizás hasta la propia personalidad y cosas externas. Es que yo dedico toda mi vida a ese arte".

## HAGO DE LA GUITARRA, MONSTRUO DEL SEXO

El comprendió lo que significaba ser un músico y una estrella del rock, y actuó tres años para un público que esperaba de él un papel especial, una papel que debía coincidir con su vida privada: el de un mago de la guitarra y el de un monstruoso símbolo del sexo.







de destruir, en cuanto se forjan ideas sobre el MANANA. Si me refreno, no soy ahora buena, y yo quisiera mejor ser a veces buena que tener que controlarme todo el tiempo. Hombre, si no se tratase de la música, quizás me hubiese suicidado."

## LA DIOSA PROSTITUIDA

Su manager apoyaba esta inclinación hacia la auto-destrucción, sobre lo que Janis Joplin dijo: "Yo vivo únicamente para la felicidad. Se debería utilizar todo lo que se tiene, para ser feliz. Mi médico me dijo que mi hígado está inflamado y afirmó en tono melodramático "Qué hace una niña tan buena y con tanto talento con ella misma?" Pero esto se lo digo yo a ustedes: prefiero vivir diez años en el lío, que tener 70 años y estar sentada en algún sillón y mirar una ventana."

En la realidad, no utilizaba su posición para ser ella misma feliz, pues ella no era capaz de eso. Ella necesitaba el público, para auto-sugerirse que era feliz.

Con el correr de los años se identificaba cada vez más con su papel de "Janis Joplin, la diosa prostituida de la música rock".

Mick Jagger y Keith Richard fueron (son) para los Rolling Stones, eso que el gordo Bob Hite representa para los Canned Heat: Estrellas de Show, sobre las que se concentra la publicidad. Brian Jones y Alan Wilson se mantenían por el contrario, en el fondo; pero su presencia musical era a menudo bastante intensiva. Murieron tan desapercibidos como cuando tocaban en el escenario. Sus muertes fueron absurdas. Y sin sentido. Como todas las de las estrellas de rock que existen en la propia fantasía y no "realmente".

Las estrellas de rock deben morir bajo circunstancias misteriosas.

Y por eso, la muerte de Brian Jones como la de Jimi Hendrix y Janis Joplin fue puesta más tarde en escena como espectáculo y en cartelera como ejemplo de advertencia. Pero estas muertes ni tienen nada trágico en sí, ni tampoco encierran ningún secreto: La cobardía y la debilidad de algunos hombres es bastante clara. La voracidad del sistema que los maneja, también. ♣

Satisfizo estos papeles cuando escribió "Foxy Lady" y "Voodoo Chile" o un cínico "Groupie-Song" como "Crosstown Traffic", un canto del adiós para las jovencitas que veían en él un ejemplar de "músico negro", símbolo de potencia.

Pero el músico, a quien la revista Time llamó después de su muerte "el rey de la erótica del rock", comprendió también, que no querían ver en él a la persona de Jimi Hendrix, y por eso se dirigió una vez en un concierto al público y preguntó amargado: "Ahí estáis sentados centenas y millares de vosotros, y vosotros habéis venido a verme, pero habéis venido realmente a verme a mí o habéis venido a ver a la estrella Jimi Hendrix y a oír "Foxy Lady"?

El no quería aceptar, que estrellas del rock de su importancia, no son "reales", que en el fondo no son más que lo que nosotros queremos ver en ellos: Seres imaginarios, de nuestra propia fantasía, con los cuales nos identificamos durante años, como si los hubiéramos descubierto nosotros mismos, y en realidad siempre los conocimos.

Ellos representan un sueño y dado que los sueños no pueden envejecer tampoco nos

podemos imaginar jamás su muerte.

Relacionamos su existencia con determinados hechos, con lugares en que hemos oído por primera vez sus discos, con el estado de ánimo en que nos encontramos en aquel momento. Finalmente envejecemos junto con ellos y, también, por eso, es tan absurda la idea de que pudieran morir.

Jimi Hendrix tenía una relación con la muerte más natural que sus fans, pues sin ninguna ironía dijo él una vez: "La gente se queja todavía cuando otra gente muere. Eso es tenerse compasión de sí mismo. La persona que está muerta no llora. Cuando yo muera, quisiera que los hombres toquen mi música —go wild freak out!— que hagan todo lo que ellos quieran hacer". Quizás pudiera referirse él tan naturalmente a su muerte, porque ya no se tomaba tan en serio la aclamación por parte del público, y se sentía menos estrella que músico.

## "QUIZAS ME HUBIESE SUICIDADO"

En el caso de Janis Joplin, la pretensión del público se reflejaba en ella más criminalmente. Luego de sus tres

presentaciones en el Festival Pop de Monterey y de convertirse en una especie de heroína cultural de la nueva música de rock, no quiso ser más la pequeña niña de Port Arthur. Quiso olvidar su niñez. Finalmente vivió en pellejo propio lo que canta Doug Sahm, jefe del quinteto Sir Douglas en "At the Crossroads": "You just can't live in Texas if you don't have a lot of soul". (Ya no tenía más ganas de frecuentar los bares texanos y ganarse la botella de whisky cotidiana).

Ahora podía cantar noche tras noche delante de miles de jóvenes, que la comprendían exactamente cuando interpretaba con su potente voz de blues, las canciones "Down on me" y "All is Loneliness" o "Call on me", cuyo mensaje nadie podía interpretar mal.

A pesar de eso siguió siendo la pequeña niña de Texas, que decía de sí misma:

"Siempre fui víctima de mí misma. Pero ahora dejo trabajar mis sentimientos para mí." Pero esos sentimientos trabajan también en contra de ella y por eso se convencía, ella misma, que una forma de vida menos estática significaría su fin: "Quizás dure mi carrera menos que la de otros cantores, pero creo, que su AHORA se pue-



# Y LA BIBLIA SE HIZO



★ Vox Dei cumplió. Hace unos meses Pelo adelantó, en exclusividad, la intención del grupo de llevar al disco *La Santa Biblia*. En ese entonces todavía tenían dudas. Miedo por no poder cumplir con la promesa: el compromiso era grande. Hace apenas unas semanas, la última toma de "*La Biblia*" fue registrada por Vox Dei en los estudios de T.N.T., en la calle Moreno. Precisamente en su momento más peligroso, en el de la definitiva consagración, Vox Dei eligió el camino más difícil que tenía para optar. Es un mérito a su favor. Hubiera sido fácil para ellos dar una prueba de su capacidad con composiciones habituales y temáticas convencionales. Los resultados hubieran sido más manejables. Pero prefirieron ser sinceros con ellos mismos. Grabar lo que ellos tenían pensado hacer. A pesar de los riesgos que corrían.

Y entonces comenzaron a trabajar sobre "*La Biblia*", una idea que Ricardo Soulé, el guitarrista del grupo, venía elaborando desde el otoño de 1970. Un año después de esa ocurrencia, la idea estará materializada en el mercado: aproximadamente en la segunda semana de Marzo "*La Biblia*" estará en venta.

Pelo ya consiguió un anticipo musical de esta obra —quizás la más importante del rock nacional— en el Festival B. A. ROCK que organizó en el Velódromo. Ahora, convocó a Ricardo Soulé para que explicara cómo se realizó y como encaró el grupo una temática tan difícil como la de las sagradas escrituras.

La pasión que envolvió a Soulé para concretar su idea sobre "*La Biblia*", siguió abarcándolo durante la elaboración definitiva y en las sucesivas sesiones de grabación. En la mitad de los registros, particularmente Soulé y en general el grupo, decidieron tomar un descanso porque todo estaba saliendo con demasiada presión, sin calma y con mucha ansiedad:

"Un día dije basta —cuenta Ricardo Soulé— y desaparecí de todos mis lugares habituales para que no me encontraran; estaba realmente confundido con la responsabilidad de "*La Biblia*", no sólo en lo referente a la temática; también con la música. Fui al cine con mi mujer, paseamos, traté de normalizarme, de calmar toda la ansiedad que tenía. Volví renovado. Y todo salió mejor".

Sin embargo, la confusión, la necesidad de tratar de expresar todo lo que se puede sentir ante una empresa tan importante, con cantidad de aristas difíciles hasta para explicar hicieron que también un reportaje normal fuera bastante imposible. Por eso fue preferible dejar que Ricardo Soulé hablara, que contara todo de un tirón. Que en definitiva era ya lo que estaba haciendo ante la redacción. No se le pueden hacer preguntas sobre "*La Biblia*". El cuenta todo. Así:

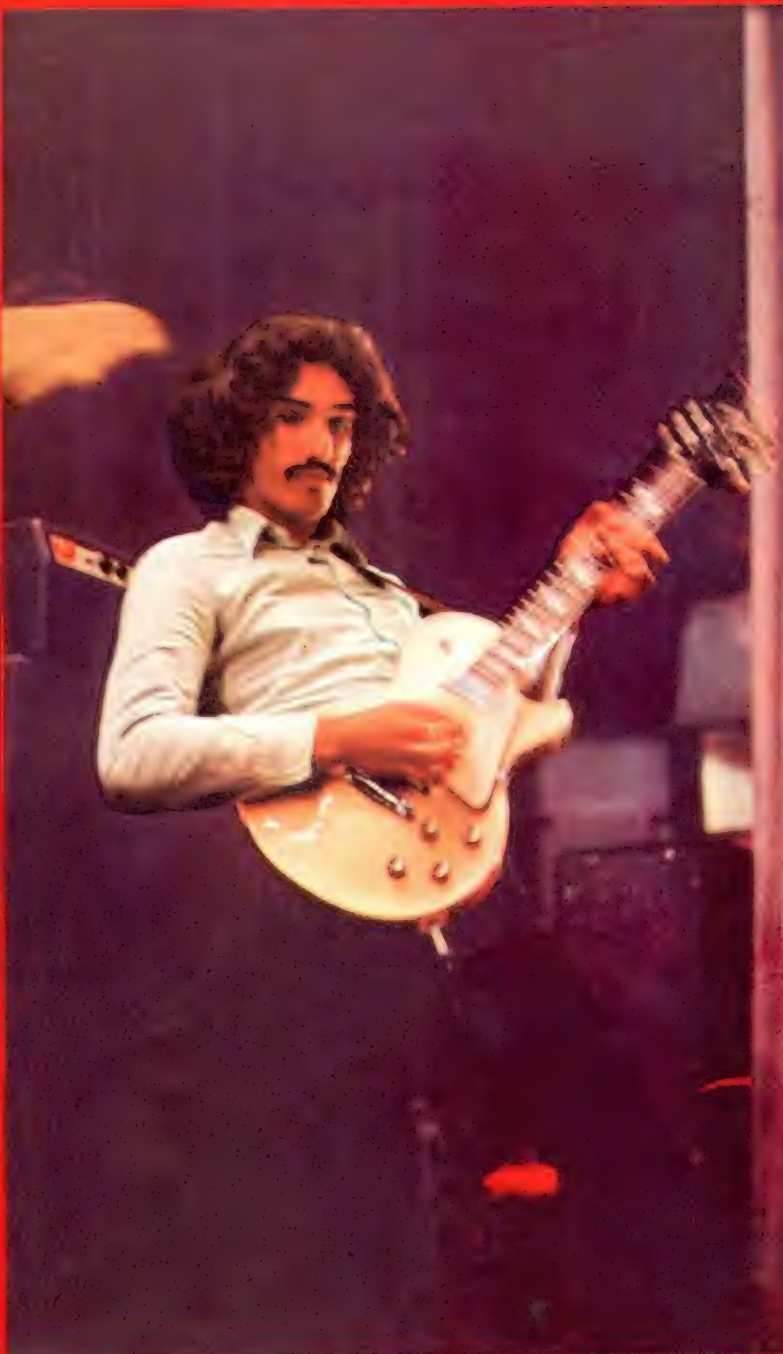


"Al principio pensé que debía encarar los textos de la Biblia en forma dogmática. Sin poner nada de mí. Pero eso era imposible por varios motivos. En primer lugar, porque yo soy un ser humano que, mal o bien, tengo la posibilidad de interpretar a mi modo todo lo que hay sobre la tierra. Es decir tengo la misma posibilidad tiene cualquiera. El otro impedimento fue que no podía hacer en un álbum una interpretación textual de la Biblia porque físicamente es imposible: en un disco no cabe. San Juan mismo lo dijo: 'Fueron muchas las cosas que hizo Cristo, y si alguien quisiera escribirlas no alcanzarían los libros del mundo'. Es decir que ya la Biblia es un resumen de la vida de Jesús y todo lo que antecedió. Cómo iba yo a poder reducir toda esa idea sobre la filosofía del hombre en un disco". "Decidí entonces que tenía que jugarle. Dar un poco la cara ya que había decidido afrontar el tema. No tenía otra salida que elaborar mi propia interpretación de las escrituras. Contar lo que ocurre en La Biblia pero tal como yo lo sentí al leerla. Pensé que era lo más honesto que podía hacer. Si gusta bien. Y si no, mala suerte: así pienso".

"La obra está enfocada desde el punto de vista humano, no desde un ángulo ortodoxamente religioso. Como cualquier hombre que se plantea investigar la incógnita de Dios. Y eso es perfectamente lógico y lícito para cualquiera. Todos tenemos el derecho de hacerlo. Quienes escribieron La Biblia, la vida y las ideas de Jesús, eran hombres. Cuando me puse a trabajar en ésto me di cuenta que, por ejemplo, San Juan antes de ser 'San' simplemente era Juan; un hombre como vos y como todos los que estamos aquí".

## ME DA BRONCA QUE A JESUS...

"En la interpretación que hice de los textos, a Jesucristo lo hago hablar como el hijo del hombre. Me da bronca que a Jesús lo hayan encarado como algo sobrenatural. Simplemente era magnífico como hombre. Siempre tuve sobre él una misma idea. Y lo trasladé a los textos de nuestra obra: me lo imagino como un muchacho con ideas radicales, revolucionarias. Pero también con debilidades. En La Biblia está: Jesús lloraba en el jardín de su casa porque debía regresar a Dios y dejar a sus amigos, a sus compañeros. El era un hombre. Yo, sinceramente, no creo en algunos milagros como el de los panes y los pescados para cinco mil personas. Pero sí lo creo capaz de que pudiera rehabilitar a un inválido. Porque su prédica era la fe. Y la fe puede hacer cosas. Jesús hablaba de la fe en el hombre. Yo creo que el se comunicaba por medio de parábolas para que todos lo entendieran ya que en aquella época había una ignorancia tremenda y el fetichismo y los temores dominaban a los pueblos. El tenía necesidad de las parábolas para explicar lo inexplicable: lo que se siente y no se puede ver. Yo creo que Dios, el reino de los cielos, y otras imágenes eran grandes figuras a las que recurría Jesús como representaciones del amor, de la humildad, de la caridad. Es decir, de todo eso que hace al hombre mucho más hombre en toda su dimensión".



## LA OPINION DE LA IGLESIA

"Te digo la verdad: a mí la iglesia no me interesa. Me interesa la vida de Jesús. La iglesia por diferentes razones se ha visto necesitada de ir variando, re-interpretando La Biblia, acomodando su parecer a las circunstancias históricas de cada momento. Sin embargo yo creo que en La Biblia está todo dicho: hasta el día de hoy está explicado. No hace falta modificarla con sutilezas. Por eso me siento conforme de haber tomado la palabra, la palabra actual, porque siento la necesidad de contar lo que piensa un muchacho de hoy sobre Jesús. No sé por qué nos hicieron llevar los textos a Monseñor Gracelli, que creo que es el secretario de Monseñor Caggiano o algo así, no recuerdo. El me dijo algo que me alentó a seguir y mejorar: 'A mí me hubiera costado tres horas explicar qué es Dios, y vos apenas con un silogismo lo conseguiste'. El se refería a la interpretación

páginas, apenas en unos minutos. Una gran ayuda para mí fueron los arreglos que Roberto Lar hizo para la parte de Jesucristo. Yo tenía miedo de hablar con un músico catedrático. Pensaba que no me iba a entender. Pero él captó la esencia de todo lo que yo quería decir. Es un tipo macanudo. No es de nuestra generación, tiene 40 años, creo. Pero es de esas personas que no importa qué edad tengan porque piensan con mucho swing. El puso una orquesta de 25 cuerdas: violas, violines, cellos, bajos. Y agregó flautas y un coro de 16 voces femeninas. Todo para la parte de Jesucristo. Lo demás lo hicimos nosotros cuatro solos."

## TODO LO QUE PODIA HACER HOY

"Hacer La Biblia fue un paréntesis importantísimo para mí, y creo que para el conjunto también. Fue un trabajo muy grande y realmente tuve que esforzarme física y mentalmente. Estoy conforme: hice todo lo que podía hacer hoy, en el momento que lo hice. Los músicos siempre estamos un poco desconformes con lo que terminamos de grabar. Pero yo te aseguro que estoy conforme con esto. Aprendí mucho. Quizás ahora pudiera hacerla mejor. Pero gracias a todo lo que aprendí haciéndola: como consecuencia grabo mejor, compongo con más soltura, sé resumir. A todo eso me vi obligado trabajando sobre la obra. Como dije antes: fue un paréntesis que me sacó de algo peligroso que es la música de rock, o como se la quiera llamar, si no tenés un propósito, sin una idea concreta. Con La Biblia todos nosotros aprendimos a trabajar, a tomar conciencia de la importancia y las posibilidades de nuestro trabajo. Mis compañeros me ayudaron. Carlos colaboró conmigo en algunas composiciones. Pero ellos me dieron el campo libre para que hiciera a mi gusto la interpretación literaria. Lógicamente yo me siento identificado un poco más porque fue mi propia idea. Pero sin ellos jamás podría haberlo hecho."

## DESPUES DE LEER LA BIBLIA, CAMBIE, CAMBIE... CAMBIO DE RUMBO

Estuvo seis meses estudiando La Biblia. Antes la había leído varias veces. Y yo no sé, habrá gente que encuentra su verdad en otras cosas, pero yo la encontré aquí. Mejor dicho me encontré a mí mismo. Porque ahí está todo: está la esencia del hombre. Me di cuenta que soy un hombre. Aunque parezca ridículo, ahora como mejor. No tomo gaseosas y trato de alimentarme naturalmente. La Biblia habla de la importancia de las comidas. No sé, te aseguro que me siento bien físicamente: estoy contento. Antes me sentía automatizado. Vivía a través de reflejos y condiciones que nunca me pregunté porque existían y porque debía cumplirlas. Ahora veo con más claridad qué es la policía, una revista, una casa, un río. Antes pensaba que en el mundo estaba todo hecho y que el hombre estaba irremediablemente metido adentro. Ahora sé que a pesar de que el hombre es infinitamente pequeño, tenemos la gran libertad en el interior".

que había escrito sobre el Génesis".

## LA MUSICA

"Es cierto lo que dicen. Yo creo que algunas partes de nuestras composiciones para la obra están influenciadas por la música de la película '2001'. Mejor dicho: por Richard Strauss, que es el compositor. Pero yo creo que eso es inevitable. Muchas cosas se parecen a muchas otras porque todos los músicos bebemos de una misma fuente. De pronto la música de rock no es demasiado diferente a la clásica. Te juro que escucho a Beethoven y por momentos lo encuentro familiar, muy familiar".

"Sí, claro: la música que hicimos aparte de la composición en sí, tiene efectos, que fueron utilizados para incentivar situaciones. Eran necesarios para demostrar las diferencias temáticas de La Biblia. No te olvides que teníamos que representar altibajos y cambios temáticos que en La Biblia están contados a través de páginas y



# MELANIE [la sencilla]



★ Melanie tiene 23 años. Figura casi perfecta. Una cara linda, inocente. Su historia es como la de muchas chicas norteamericanas que siempre quisieron cantar. Sólo que ella tuvo suerte. Ya grabó dos long play. Y algunos simples de ella estuvieron presentes entre los diez primeros de Estados Unidos e Inglaterra. Con todo, no se siente estrella. Es simple, natural. Medida para hablar. Y muchas cosas que giran en el mundo del espectáculo le dan rabia.

Ella quería grabar un long play con los Edwin Hawkins Singers porque creía que podían hacer buenas cosas juntos. Ella no tenía problemas que el álbum se llamará "Edwin Hawkins Singers y Melanie". Pero su productor insistió en que se llamará "Melanie y Edwin Hawkins Singers". Ella rompió con su productor pero el disco no se pudo grabar. Afortunadamente, para ella, su idea de integrar grabaciones se vio compensada a mediados del año pasado. En Nashville, la ciudad donde están los mejores estudios de grabación del mundo, hizo varias sesiones con Ringo Starr, para el último long play del ex beatle. Como casi todas las cantantes norteamericanas, Melanie surgió del folk. Ella cantaba en un bar de Seabright, en Nueva Jersey. Ahora es la cantante más amada (por los jóvenes) de Estados Unidos y también de Inglaterra. Por sus canciones y por su manera de ser: natural, simple, bien mujer. Nada de chica sexy pintadita.

En la Argentina, donde se le editó un simple, "Velas en la lluvia", no tuvo ninguna repercusión. Sin embargo, es cuestión de esperar. Ella tiene la pasta de la cantante que perdura. Melanie es, con toda seguridad, algo más que "un cuarto de hora". Hace poco en Londres quiso grabar junto a Julie Driscoll. Todavía está en eso, los contratos respectivos con grabadoras se lo impiden. Mientras tanto un long play suyo le está abriendo camino en Inglaterra, junto a su simple que tiene algo de homenaje: "Ruby Martes", de los Rolling Stones. Hay dos caminos para optar: buscar a Melanie o esperar que llegue (que llegará). De las dos maneras el encuentro será sorpresivo. ♣



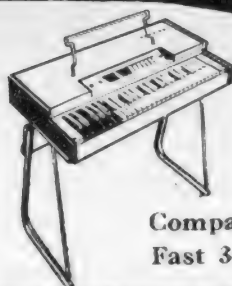
# “SUPERSONIDO”

Para los  
**SUPERHOMBRES del SONIDO**

**FARFISA** 



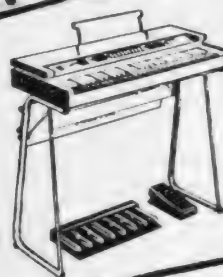
Compact  
Fast 2



Compact  
Fast 3



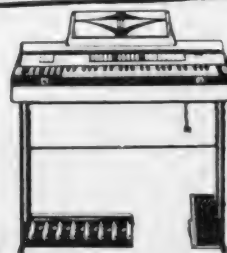
Compact  
Fast 4



Compact  
Fast 5



Mini  
Compact



Compact  
Combo



Compact  
Dúo



Professional

**FARFISA** 

Una nueva gama  
de órganos  
electrónicos  
portátiles.

- Movimiento. Color. Armonía, en el moderno lenguaje musical.
- Cualidades técnicas e instrumentales. Registros, ampliamente personalizados.
- Diseños elegantes, jóvenes. Funcionales, estructuras metálicas y... "SuperSonido".

El SuperSonido FARFISA  
a su alcance desde

**\$65 - m\$ 6.500 mensuales**

**Casa América**

El hogar de la música  
Av. de Mayo 959/979 - Bs. As.  
en Flores: Rivadavia 6640 - Local 19



La carretera, saliendo de San Francisco, pasa por el Golden Gate Park, donde, hace cinco años, los "Flower Children" (chicos de las flores) lanzaron el movimiento hippie con una gigantesca reunión de amor.

Vivían en las viejas casas victorianas, al lado del Hight Ashbury y hablaban de paz y amor como si las palabras no hubieran sido pronunciadas nunca antes. Hoy, los parques se ven desolados bajo un sol brumoso. La poca gente joven, de pelo largo, barbuda y desaliñada que queda, debe haber estado en la Telegraph Avenue en Berkeley, o en King's Road de Londres. ¿Dónde están, adónde se fueron todos los Flower Children?

"Todo eso comenzó y terminó aproximadamente hace tres años", dijo un estudiante de Berkeley que había seguido los acontecimientos de cerca.

"El lugar entero comenzó a desintegrarse, cuando todos los fugitivos, desertores, curiosos, extravagantes de todo el país vinieron aquí en busca de narcótico y sexo libre. Los alquileres bajaron porque las casas se estaban cayendo y daban a la parte negra de la ciudad (los hippies no hacían diferencias raciales). Por aquella época la mafia comenzó a moverse con cientos de drug-pushers (individuos que reparten narcóticos, a fin de crear hábitos en personas novatas y así ganar adictos para su sucio negocio). Entonces, todos los verdaderos hippies se fueron. Las vibraciones eran negativas. Ahora ellos viven en el campo, en comunidades".

Los datos e información acerca de las comunas se conocen por palabras de persona a persona, y sólo de vez en cuando se publica algo en los diarios undergrounds.

Dos horas a lo largo del Golden Gate Bridge, un pequeño camino que dobla entre magníficos bosques de pinos, eucaliptus y granjas, conducen al lugar. Hay unos pocos autos y casas alrededor: es una región vasta, casi vacía comparada con las desordenadas regiones del Sur de San Francisco.

## [PAZ, AMOR Y TIERRA LIBRE]

Luego de un rato, una tranquera de madera con algo

# COMUNIDA UNA SOCIED





# DES PARA AD UTOPICA



pintado: "Paz, Amor y Tierra Libre", muestra el camino a Wheeler's Commune (La Comuna de Wheeler). Adentro, una huella de tierra revuelta lleva a un terreno ondulado de más o menos una milla. Al costado del camino, un hombre vestido sólo con un par de jeans, arregla el motor de un tractor. A algunas comunas les disgustan profundamente los periodistas. La publicidad orienta a la policía, trae intrusos y ellos desean ser desconocidos, ocuparse de su propio trabajo.

Me aproximé a él nerviosamente, y le dije que había sido enviado por amigos, que era un reportero de Londres, pero ante todo era un persa educado con los trabajos de místicos y poetas. Ante lo último sonrió y se presentó como Bill Wheeler, dueño de la comuna.

La huella bajaba hacia una extensa área abierta al borde de una huerta, donde se levantaba una construcción circular hecha de pedazos de metales y lonas, abierta a un costado. Un perro negro y una hilera de ropa lavada indicaban la presencia de habitantes. Los perros comían los restos de algunas arvejas y tomates, tres chicos cuyas edades oscilaban entre los tres y seis años jugaban con juguetes improvisados —una rústica rueda de triciclo empujada por un palo, una cacerola vacía usada como batería— mientras a lo lejos dos caballos pastaban entre pinos y arbustos, y una vaca mascaba a la sombra. Dentro de la construcción, una joven y muy bella mujer de largos pelos negros, desnuda hasta la cintura, bañaba a un bebé en una pileta. Luego llegó Bill Wheeler, dueño de la comuna, me presentó a Gay, su mujer y a su bebé Raspberry. Un diván, un par de bancos, una mesa y una vieja estufa constituían el mobiliario básico. Nos sentamos y Gay trajo un plato de manzanas, de la huerta, y comenzamos a hablar acerca de cómo habían venido a parar aquí.

"Yo compré el lugar —alrededor de 300 acres— hace cinco años, después que me gradué en Historia del Arte, en Yale. Luego, al cabo de uno o dos años, lo abrí para otros hippies. No interesa de dónde venía el dinero: eso no es lo más importante".



"Cuando llegué aquí, había montes bajos y tierras con bosques de pinos. Montones de árboles estaban muertos: entonces los usé como leña y material de construcción, y planté nuevos en su lugar. Había un solo punto con agua, pero conectamos mangueras, en poco tiempo había verduras y frutales en diferentes zonas, pero las que cultivamos con materias orgánicas y no artificiales. En este momento hay de 50 a 60 personas viviendo aquí permanentemente. Cultivamos algunas verduras y compramos el resto. Somos vegetarianos y no bebemos, o sea que las necesidades de comida son muy pocas".

"Pero aunque sea, necesitamos un poco de dinero, y ese mínimo aquí, en Norteamérica es una buena suma para nuestro standard de vida: alguna gente recibe plata de Welfare (Bienestar, apodo con que se denomina corrientemente a diferentes entidades que, en Norteamérica, subvencionan a personas sin recursos) y otros trabajan de vez en cuando. Tenemos una vaca y la ordeñamos —nos da cuatro galones por día— casi toda la leche es para los niños. Tenemos huevos de las gallinas, o sea que nos arreglamos bastante bien. "Dios siempre proveerá": está en el Evangelio de San Mateo".

## [EL INOCENTE PASADO NORTEAMERICANO]

La comunidad de Bill Wheeler es sólo una de las cientos que se abrieron en los últimos tres años en toda California, Nueva México y Oregón. Se dividen en distintos tipos. Algunos las llaman "escuelas"; otros se basan en diferentes doctrinas religiosas —desde el primitivo cristianismo, al hinduismo, budismo Zen (Zen-Buddhism) y el misticismo general.

"Yo creo que casi todas las comunidades tienen un sentimiento común —explica Bill Wheeler—, y es la idea de las regeneraciones sucesivas a través del contacto con la naturaleza y del cultivo de la tierra. Estamos tratando de llegar a las raíces de lo yo llamo «inocente pasado norteamericano». Hay un paralelo entre nuestra forma de vida y las utópicas comu-



nidades del siglo XIX. En 1820, New Harmony —una ciudad entera en Indiana— existió y se desenvolvió en forma totalmente comunitaria. No debe asombrar: después de todo este país fue hecho con la idea de utopía. Un nuevo «Heaven» (Paraiso) era lo que la gente que vino aquí quería, y no el centro de violencia y diferencias raciales en que se ha convertido".

## LA POLICIA FOTOGRAFICA

"Lo que resalmente es nuevo en las comunas es la idea de Tierra Libre. Si ponés una señal que diga «No pasar», sin darte cuenta tú mismo estás en la tesitura de quienes crean fronteras y guerras. Hay mucha tierra en este país... ¿Por qué no usarla para vivir una vida decente? ¿Por qué aglomerarnos en ciudades? La idea tiene aceptación, y muchos ya compran tierras y las abren para otros, o las venden por sumas nominales".

Repentinamente, un barbudo de mediana edad entró corriendo: "¡Son los cerdos, hombre!", sollozó. Bill corrió y les dijo a los niños que se escondan en el bosque. Dos jóvenes desnudas y un hombre de blue jeans también corrieron a los árboles. Cuatro hombres vestidos salieron de las sombras y se dirigieron al lado de la casa. Inmediatamente, un gran auto de la policía se acercó lentamente hacia ellos. Dos

oficiales elegantemente vestidos, como estrellas de cine en un rol muy especial —y con dos revólveres cada uno—, salieron del auto con cámaras en sus manos y comenzaron a tomar fotos de todo aquello que veían.

"¿Ve la técnica?" —susurró uno de los hombres de la comuna—, "usan las fotos en la Corte como evidencia para demostrar que en estos lugares hay falta de servicios sanitarios: es el modo más usual para cerrar una comuna".

Estos hombres, por lo visto, eran "habitúes de la maison", ya que conocían a todos por el nombre:

"Bueno Bill... ¿qué tiene para contarnos hoy?", preguntó uno. Pero Bill se negó: "Cuando hayan aprendido algo sobre la dignidad humana, estaré listo para hablarles. Pero mientras invadan el hogar de la gente y comiencen a sacar fotos sin permiso, ¡ciertamente no!".

Los demás observaban la escena silenciosamente. Luego de unos minutos, y viendo que nadie se aproximaba, los dos policías retrocedieron, regresaron al auto y se fueron. Pero el enfrentamiento dio una muestra del estado de relaciones entre hippies y policías.

Las puntas de las mangueras de irrigación sirven como duchas que los hippies utilizan diez veces al año, durante el buen tiempo. Hacía calor y no soplabla viento. Tan pronto como se fue la policía una pareja comenzó a

mojarse uno al otro: "Acabamos de llegar de la ciudad y nos estamos sacando la mugre y los insectos que traemos de allá", comentó uno de ellos.

"Se supone que a los hippies les gusta la suciedad —continuó Bill—; bueno, a algunos de ellos les gusta: es su reacción contra el sistema de vida norteamericano, contra la manía de la limpieza e higiene que desodoriza hasta la comida. Privan a los bebés de la leche de sus madres; por si acaso los pezones están contaminados! A nosotros eso no nos gusta nada".

Un pedazo de terreno al lado del bosque es el basurero común, que a menudo Bill remueve y apisona con su tractor: "Pero no tenemos tanta basura como «la gente honrada de las ciudades»; no tiramos tantas cosas".

"Si las comunas subsisten, pronto buscarán la forma de hacernos problemas por los desperdicios —agrega Bill—. En la apocalíptica atmósfera de Norteamérica hoy este problema se ve en una gran perspectiva. Si no se encuentra rápido una solución, el mundo entero estará rodeado de basura; toda la atmósfera se contaminará indefectiblemente. ¿Puedes imaginar qué será de Los Angeles en 20 años más... "

## LA CASA DE LA COMUNIDAD

Desde un punto alto, marcado con una gran cruz de ma-





dera, la vista se estira sobre todo el "ranch", cruza el cañón de 900 metros de profundidad que bordea el terreno, hasta perderse a lo lejos, con los pliegues de las últimas colinas verdes. Las cúpulas, adobes, y "tepe Type" (tipo indio de viviendas) y otras construcciones levantadas por varias familias hippies pueden verse salpicando el paisaje del bosque, árboles y ramas. A menudo usan ramas y troncos como sostenes, soportes del piso o estacas. Algunas viviendas son hexagonales, otras circulares o triangulares; también las hay asimétricas.

"Las casas de la ciudad tardan meses en construirse"—proseguía Bill—"y al final son sólo féretros para la gente que pasó 30 años trabajando sin descanso para pagarlas. Estas casas, en cambio, se hacen en pocos días y se demuelen en uno. Los hippies, en estos casos, dan una vuelta por la ciudad y recogen material que es tirado por la «correcta sociedad»".

"Hemos redactado un documento acerca de nuestros descubrimientos en materia de arquitectura, y lo queremos publicar. Puede ayudar a pagar algunos de nuestros costos legales producidos por mis «peleas» con la policía y los vecinos, y que no podré afrontar por mucho más tiempo".

Caminando cuesta abajo, encontramos a algunos de los habitantes de la comuna; sus edades varían entre los 18 y

55 años: Mike y Judy, en su casa triangular construida sobre soportes; Cat, un joven negro que toca la armónica bajo un árbol; Caroline, quien ha recogido tomates y arvejas para el almuerzo —nos invita a unirnos a ella— y Superman, quien me invita a visitar su casa en un árbol: una ingeniosa construcción que le valió ese sobrenombre. Como era un caluroso día de sol, un montón de hombres y jóvenes estaban desnudos: el culto del nudismo es también una reacción, pero esta vez en contra de la desvergonzada explotación comercial del sexo por la sociedad, mediante propagandas y películas diversas. Bill Fisher, un arquitecto de 50 años, explica por qué motivos vive en la comuna: "Acostumbraba a trabajar 12 horas por día. Cuando más ganás, más debés ganar para satisfacer las expectativas, lo que la gente aguarda de ti: comprar un auto cada vez más grande, una casa más lujosa: me estaba volviendo loco. Ahora vivo con el dinero justo y soy feliz". "¿Pero no sería mejor descansar, trabajar 8 horas por día y estar contento con el mismo y pequeño auto?"

"¡No!, en la sociedad norteamericana eso no camina. En seguida dicen que sos un fracasado y te empujan más abajo".

El sol se estaba poniendo tras las puntas de los árboles, tras el cañón, pintando el cielo con colores incandescentes. Una pequeña bri-

sa enfrió el aire. Todos, incluso muchos que yo no había visto antes, comenzaron a reunirse en parte para la leche, en parte para ponerse en contacto entre ellos; casi un rito. Ahora todos estaban vestidos: con ropa de color, largas polleras, pantalones.

### **[LAS MENTIRAS QUE TENIA QUE ENSEÑAR]**

Joan, una maestra de 26 años, abandonó la enseñanza institucional: "No entendía por qué tenía que enseñar las mentiras que tenía que enseñar —se enoja—; la estructura norteamericana, carente de sentido, el sentimiento de competencia, las barreras del color, los prejuicios, los cientos de prejuicios y tabúes! Aquí puedo enseñar a los niños y tratar de convertirlos totalmente en seres humanos. Las escuelas estrictas no quieren niños hippies, a pesar de que por ley debieran aceptarlos. Pero en Norteamérica hay dos leyes: una para el rico y otra para el pobre".

Alan, un psicólogo de 37 años, y que antes había estado en un famoso folk-club de Chicago llamado "The Gate of Horn", agregó: "Yo amaba el canto y la música y pensé que si entraba en eso, me dedicaría de lleno. Pero estaba equivocado. Todo lo comercial empuja mal las cosas y todo lo verdadero está perdido. Entonces volví a la Universidad con la esperanza de obtener mi

diploma... ¡pero era también un engaño! Nuestra sociedad vuelve a la gente esquizofrénicos sin remedio y recién luego procede a buscar, a tratar de explicarse qué es lo que sucede con ellas! Ahora, entonces, vivo solo y toco la guitarra y el xilofón para mí y para mis amigos. Pero estoy mucho menos solo aquí que cuando estaba rodeado de cientos de personas. Aquí la gente te trata como a un ser humano y no como a una máquina de hacer plata"

### **¿EXPLOTARA EL MUNDO?**

Jane, de 23 años, dejó su novio en la ciudad y vive ahora aquí sola, con su bebé de 9 meses: Buffalo. Distinto a los demás chicos de la comuna que son robustos, sanos y felices, el pequeño Buffalo es flaco y menudo y tiene un ojo inflamado. Su madre no le aplica ningún medicamento: deja que la conjuntivitis se le cure sola. La salud y la educación de los chicos son dos problemas importantes que surgieron por la manera hippie de vivir. Los chicos en las comunas no están inmunizados contra enfermedades como la difteria y la polio, debido a la creencia de sus padres en contra de las normas norteamericanas, en definitiva, del sistema... Pero, ¿qué ocurrirá dentro de 20 años, cuando los intelectuales niños hippies tengan la actual edad de sus padres? La respuesta hippie es que para ese entonces el mundo entero, o a lo mejor, o por lo menos, la sociedad norteamericana, estará gobernada por cibernéticos si es que no ha explotado en pedazos; que todo el mundo tendrá un alimento asimilado y sintético; que en el futuro económico de la abundancia, ser sólo un consumidor será suficiente. Un hombre alto y moreno de barba y pelo largo y lustroso, vestido como un Ghandi comenzó a caminar hacia el grupo. Todos reunidos se dirigieron hacia él, como si fuese un gurú. No era un gurú: era Lou Gottlieb, de 45 años, cuya propia comuna "Estrella de la mañana" (a 15 kilómetros de la de Wheeler, pero ahora cerrada) había sido la primera basada en la idea de "Tierra Libre".

"Bill Wheeler está en lo co-



recto" —declama Gottlieb— su lenguaje y maneras dejan traducir su pasado, su amplia y heterogénea lectura; desde la ecología social hasta los escritos hindúes o budistas.

"Las condiciones del capitalismo americano forjan la cibernética. La definición de un hippie es la de aquél que no trabaja por dinero, posición o status: esas son ideas muertas. El comunismo dice que la producción debe pertenecer a los trabajadores. ¿A quién le importa eso cuando el 90 % del trabajo será hecho por máquinas? Entonces los norteamericanos y vietnamitas están luchando por una doctrina que no tiene vigencia. Están peleando, en realidad, por algo que ya está muerto, terminado definitivamente!".

Gottlieb había sido la estrella de un famoso grupo folk llamado "The Limelighters", en los primeros años de los '60; había comprado su pionera área de 30 acres con el dinero que hizo para aquella época con el grupo: "Dedicué mi lugar a Dios... el único pedazo de tierra legal y verdaderamente de Dios!". En 1967, doscientas personas comían allí todas las noches. Pero ahora hay una prohibición del juzgado: cualquier persona que vive ahí por más de dos días va automáticamente a prisión. "El juez Maham me dijo: «Nosotros no estamos interesados en su ideología Sr. Gottlieb; estamos preocupados acerca de los baños que ustedes no tienen»."

Pero a pesar del juez Maham, la idea tuvo aceptación. Uno de los huéspedes de Gottlieb, Michael Donkin, compró ochocientos acres cerca de Taos, en Nueva México y algunas de las familias de "Estrella de la Mañana" se mudaron ahí. Otras las siguieron después. Hoy es una comuna de más de 3.000 hippies. Taos, una pintoresca ciudad colonial española, con 3.500 habitantes al lado de un viejo pueblo de 800 años, donde aún viven 1.500 indios, se llama a sí misma "La Capital Hippie de Norteamérica". Esto es curioso, ya que California con su clima cálido y su suelo absolutamente fértil es el ideal para instalar una comuna; el clima de Nueva México —con calurosos veranos e inviernos nevados y fríos— hace más dura la forma de vida. Es quizás la

existencia del viejo pueblo indígena quien atrae a tantos hacia Taos; ya que la identificación con negros e indios (la igualdad absoluta) es parte de la filosofía hippie. Esta gente, no como los blancos, parece mantener su "alma". Algunos hippies de Taos han construido sus viviendas al estilo indio (irónicamente, los hippies no son demasiado bien vistos por los indios).

"El lapso de vida de una comuna es de seis meses a un año —dice Bill—. Cuando los hippies se introducen en un área, traen consigo la baja de los precios de las propiedades. Los vecinos se quejan y la policía comienza a actuar, como consecuencia levantan el lugar. Nosotros somos los nuevos negros, y ellos no nos podrán sacar!"

"La razón por la cual esta comuna ha sido manejada como para durar más de 2 años, es porque Bill tiene un abogado inteligente" —dice Steve, un estudiante de derecho—.

### **[A VECES HAY MOTIVOS PARA CERRARLA]**

Algunas veces, la policía tiene motivos concretos para poner trabas a los hippies. Hubo casos, como el de los jóvenes de la comuna de Timothy Leary, líder de los alucinógenos —ahora cerrada—, que, después de una sobre dosis general de heroína, algunos niños fueron encontrados mal nutridos y enfermos. También, gente que se vio involucrada en el asesinato de Sharon Tate, se llama a sí misma "hippie y comunitaria", "Hoy en día, la palabra perdió su significado", dice Bob. "Tu puedes ver por tí mismo que nosotros no somos gente que experimenta con drogas, ni hacemos travesuras. Aquí sólo fumamos "grass" ocasionalmente. Somos adultos refugiados de un sistema social con el que no estamos de acuerdo, y al cual, por desgracia no podemos cambiar. Acá no tenemos problemas de color; todos vivimos juntos, compartimos y mostramos la limpieza de todo lo que hacemos. Pero el resto de Norteamérica va a estallar en una guerra civil entre negros y blancos, ricos y pobres."

Al borde del cañón había una cabaña construida en un ár-







bol. Era la de Caroline y Greg, una pareja que se conoció y casó en la época del secundario. Ella había sido empleada de oficina y él buzo profesional, ambos con un muy buen sueldo. Ellos tienen ahora 22 y 24 años: "Vinimos aquí a visitar a algunos amigos. La gente fue tan buena y amistosa, que decidimos venir y quedarnos a vivir. Las ciudades se están volviendo demasiado grandes y solitarias; la gente trabaja y se va a casa a ver TV. No tienen relaciones personales. Aquí todos nos ocupamos de los otros: es como una gran familia".

Deliciosa como era su cabaña de troncos, yo no podía imaginármela en invierno; incluso otras tantas, qué harían cuando llegara el invierno? "Tenemos que hacer dos ventanas más y cerrar la corriente de aire", dice Caroline. "Además —agrega— de juntar astillas y hacer un buen fuego con las ramas de los árboles que están destinados a eso..."

El invierno pasado había sido particularmente duro. Cerca de 40 personas se habían quedado. En el peor de los casos podían haber ido a la ciudad y haber buscado trabajo. Norteamérica es generosa.

Caroline había hecho unos panes, y recién terminaba de echar curry a una abundante olla de arroz integral: una vieja estufa que había costado cinco dólares sirvió para el caso. La mayoría de las mujeres hippies pasaban el día trabajando y cocinando en condiciones primitivas. Pero esto parece ser parte de su filosofía de vida natural, no competitiva y una reacción contra el callejear o la afición a las carreras de las mujeres comunes norteamericanas. Y mientras las mujeres cocinan, los hombres construyen las casas, cuidan las verduras, tiran árboles, recogen madera para el fuego o —en algunas comunas— producen cosas manuales: joyas, trabajos en cuero, hasta cerámicas que venden luego en las ciudades. ♣



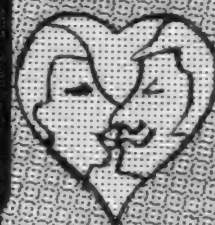


# 'LA CATEDRAL DEL RITMO' 'Nolting'

ALIANZA 350 - CIUDADELA

actuarán: Donald Juan y Juan La Joven Guardia  
Los Naufragos · Pintura Fresca · 7a Brigada · Alma  
y Vida · Abracadabra · Vox Dei · Katunga · Tormenta  
Los Bárbaros · Los Blue Caps · Facundo Cabral · Le  
chuga · Solvente · Hernán Ríos · Los Mentales · Victoria  
conducción: CARLOS RICCO

SKAR



**Robertone**  
su sistema en sonido

**Faim**  
instrumentos

distorsionadores  
**BEATSOUND**  
ARGENTINA

baterías **NUCIFOR**

guitarras y bajos **KUC**

baterías **STRIKKE**  **DRUMS**

estas prestigiosas marcas  
adquíralas en

 **daian**

TALCAHUANO 139 TEL. 46-6510





★ "Tienen todas las posibilidades": la prensa internacional hace bastante que insiste con eso. Pero ellos saben que les falta un Brian Epstein para llegar a ser los nuevos Beatles. Por lo menos los nuevos Beatles en todo lo que se refiere al fenómeno social que provocaron los cuatro integrantes de ese cuarteto en la década del sesenta.

Musicalmente, el cuarteto Free, dista mucho de asemejarse a los Beatles. Al menos a las alturas musicales que ese conjunto alcanzó en los últimos cuatro años. En todo caso, los parecidos temáticos habría que buscarlos en cierta predilección por los integrantes del grupo en la música de los Rolling Stones.

Free es un conjunto que pertenece puramente a la tercera generación de músicos ingleses. Una legión de intérpretes que todavía no afloraron destacadamente en la música pop. La segunda, es la que manda por el momento, basándose en grupos como Led Zeppelin, Jethro Tull, Fleetwood Mac, y otros. La vanguardia de esa tercera generación que se gesta es realmente Free, el único conjunto integrado por gente muy joven que ha logrado un lugar destacado dentro de la escena actual del pop internacional.

El compositor del conjunto, Andy Fraser, tiene 18 años y hace dos que está escribiendo los temas del grupo. Los otros tres integrantes, por sus influencias musicales (todas inglesas) y por su edad también pertenecen genuinamente a la tercera generación. Son: Paul Kossof (bajista) 19 años, Paul Rodgers (cantante) 20 y Simon Kirkes (baterista) 21.

Free estuvo dos años dando vueltas por los circuitos de night clubs y boliches de los alrededores de Londres actuando por poco dinero y esperando el momento oportuno para saltar. La mayoría de los grupos hicieron esas "escalas" antes de arribar a los éxitos masivos.

Muy pocos pudieron surgir repentinamente. Por lo general, pasan esa prueba de experiencia durante un año. Luego el conjunto funciona, vegeta o muere. El terminar su primer año actuando en lugares sin importancia, Free se vio ante la misma alternativa. Decidieron continuar así un año más, a riesgo de ser mal visto (quemarse) por los productores. Tuvieron suerte. A mediados de este año una de las tantas grabaciones que habían hecho, "Al Right Now" (Ya está bien) entró por primera vez en el ranking. A los pocos días estaban en el primer lugar y ascendían también en los Estados Unidos.

Lógicamente, un long-play editado con velocidad, "Fire & Water", también consiguió buena difusión. Lo demás vino solo: una gira por Europa continental, otra por los Estados Unidos, incluyendo la posibilidad prestigiosa del Fillmore East, etc., etc.

De todas maneras, algunas histerias demostradas entre el público que los sigue, no parecen demostrar que ellos sean los reemplazantes de los Beatles. En la Argentina y otros países el disco tuvo mucha difusión pero poca venta. Por ahora todo es publicidad. Pero falta un Brian Epstein. ♣

# ¿YA ESTA BIEN FREE?





# QUE PUEDO HACER CON EL DINERO TIRARLO?

★ Debe tener treinta años —o quizás algo más—, ninguna biografía u otra historia publicitaria aclara su edad. Lo cierto es que Neil Diamond hace muchos años que está dentro de la música, destacándose como compositor de temas exitosos para “terceros”. Uno de sus pecados es que, a veces, esos “terceros” fueron los Monkees. Pero con Diamond, este conjunto o como quiera llamárselo, tuvo el tema más cualitativo de su carrera “I am A Believer”. De este tema se vendieron en su oportunidad seis millones de copias. Otros pecados de Neil para el mismo grupo (“A Little Bit Me, A Little Bit You”, “Pleasant Valley Sunday”) le dejaron menos dinero, pero el suficiente como para tener una lujosa mansión en Los Angeles, un estudio de grabación completo en el piso alto de su casa, una avioneta para desplazarse con sus músicos a diferentes ciudades del oeste norteamericano, y varios miles de acciones en diferentes empresas vinculadas con la industria discográfica. Pero lo que Neil Diamond nunca había podido tener era autenticidad; es decir: nunca había podido hacer —ni asumir— públicamente la música que él quería. Los remordimientos de tanta fastuosidad y omnipotencia extra artística parecieron acorralarlo a principios del año anterior. Neil había contraído su compromiso vital con la música a través del folklore de su país; de esa esencia ranchera había surgido su propia música, siempre refinada e intimista a pesar de que a veces le pidieran bodrios comerciales.

Neil dejó entonces de componer para otros, abandonó en parte —sólo en parte— sus ocupaciones como hombre de negocios, y se dedicó a trabajar para sí mismo. Su primer simple, decididamente embarcado en la línea folk de sus iniciales experiencias, llevaba un título bastante significativo: “Hombre solitario”, una clave para descifrar lo que quizás le estuviera ocurriendo en ese momento entre tantos negocios y pocas creaciones realmente sentidas. Ese disco (editado aquí en el long-play “Soolaimon”) sólo alcanzó el puesto número 20 en el ranking norteamericano. “Mi primer éxito como solista y el que yo más quiero —cuenta Neil— fue sin duda “Crackling Rosie”. No sólo porque haya llegado al primer puesto de ventas aquí en mi país, sino también por su historia que para mí es muy emotiva. La escribí durante el invierno pasado en un viaje que hice al Canadá. Allí fui a visitar a un médico misionero que estaba trabajando en una reservación de indios pieles rojas. El me contó una hermosa historia y yo la transcribí en la canción. Es sobre una tribu india que existe actualmente, donde los hombres son muchos más que las mujeres. Los más jóvenes se ven obligados a emigrar o mientras tanto, en la tribu, los fines de semana se reúnen en círculos y substituyen las mujeres por el vino”. Aquí, en la Argentina, sus discos se conocieron sin mucho respeto por la cronología con que fueron producidos. El primer tema que se conoció (editado por el

sello EMI) fue “Dulce Carolina”, luego el mismo sello publicó “Holly Holly”. El primer long-play de Neil Diamond fue publicado por RCA. Ese álbum, realizado por Neil mientras aparecían sus primeros simples en el mercado norteamericano, contiene su reconocimiento a dos de los más grandes cantantes folk: la india piel roja Buffy Saint Morie, y la canadiense Joni Mitchell (“Gran taxi amarillo”), votada el año pasado en la encuesta del Melody Maker como “la mejor cantante del mundo”. Diamond incluyó en este primer long play algunas producciones suyas que, en realidad eran los primeros experimentos en la búsqueda de afirmación en su posterior estilo definitivo. “Yo realmente amo la música folk —aclara Neil—, me gusta más que ninguna otra, a pesar de que puedo desempeñarme bien en diversos estilos”. Este amor por la música folk de su país le hizo investigar en otras manifestaciones telúricas, sobre todo las africanas: “Durante ocho meses estuve trabajando sobre una recopilación de música folklórica africana —explica Neil Diamond—; ese material lo grabé en toda una cara de mi último long play, la denominé “Trilogía africana” y dura aproximadamente veinte minutos. Yo creo que es el trabajo más importante que he recopilado, compuesto y arreglado en mi vida de músico. Claro, esto no es definitivo: espero escribir quizás algunas cosas mejores en el futuro. En esencia “Trilogía africana” lo concebí como un ballet folklórico, y lo escribí con las tablas de un

escenario en mente. En el ritmo básico incorporé coros e instrumentos africanos de percusión bastante inusuales. La conjunción de todo resultó algo excitante, sumamente nuevo para mí”. La “Trilogía africana” no es el último éxito de Neil Diamond en la Argentina, que otra cosa que “Soolaimon”, fue cortado (no dura veinte minutos como aclaró el mismo Neil, sino cuatro) y modificado el nombre para que fuera más comercializable. Esta nueva etapa de Neil Diamond, asumiendo plenamente su condición de músico folk porque es lo que realmente le gusta, representa para él un cambio de mentalidad: “Yo estaba bastante abnublado —dice— por todo eso del dinero, las trenzas entre producciones, difusión y contrataciones promocionales y de las otras. Ahora que estoy dentro de la música metido totalmente, mente y corazón, me doy cuenta que la única posibilidad que tiene un artista para dormir tranquilo es hacer realmente lo que ama, de otra manera es un simple comerciante, tal vez de los más peligrosos”. A pesar de ese reencuentro con su propia verdad, este norteamericano nacido en Brooklyn, todavía sigue manteniendo fuertes intereses en compañías de representación y producción artística. Pero aclara: “Es cierto tengo mucho dinero. Pero que puedo hacer: ¿tirarlo? No serviría de nada. Trataré de usarlo lo más sanamente posible para difundir mis canciones, que son sinceras, y para ayudar a otros músicos que también hayan encontrado el camino”. ♣







# INDICADORES DE CAMINOS

De como Blood, Sweat and Tears es capaz de conducir todo un sector de la música pop internacional.

★ Cada uno de sus miembros proviene de los más diversos lineamientos musicales: jazz, rock, folk, blues, clásico, soul, country and western. El resultado de esa conjunción puede parecer en primera instancia caótico. Sin embargo, esa unión produjo uno de los más maravillosos ensambles musicales de las últimas décadas: la banda Blood, Sweat and Tears.

Al contrario de lo que pensaron algunos críticos en un principio, este grupo no significa dentro de la música la resurrección de las grandes bandas de postguerra. Es otro su espíritu. Con una música muy intrincada, musicalmente avanzada con respecto a la mayoría de los grupos pops, son sin embargo un grupo destinado al nivel popular. Es la demostración más perfecta de que lo masivo puede tener la mejor calidad. Hasta el momento tres álbumes demostraron —cada uno con ventas importantísimas— que el grupo no compite con los conjuntos populares sino que es un grupo de música popular. Los long plays fueron: "Child in Father the Man" (vendió placas por más de un millón de dólares), "Blood, Sweat and Tears" (sobrepasó el millón de discos vendidos) y el último: "Blood, Sweat and Tears 3", que consiguió también el disco de oro por superar el millón de placas.

Es cierto, ellos fueron los primeros. Y quizás sigan siendo todavía los líderes de un movimiento cada vez más importante que está desviando la música de rock por una variante muy peligrosa (advertida por los Beatles algunos años atrás) que tiende a un exceso de electrificación eliminando las pulsaciones naturales del hombre en los instrumentos.

Otros grupos han continuado en esa línea. El más destacado sin duda es Chicago, una banda similar —con menos integrantes— más inclinada hacia el rock, quizás debido a que sus integrantes son más jóvenes. Otro grupo inglés, denominado If, transita también una escuela musical parecida pero basándose en el jazz tradicionalmente blanco que tiene su base de operaciones en Inglaterra. En Argentina, el ejemplo de la banda Alma & Vida, es obvio. Con todo el movimiento de ensamble de jazz y rock tiene muchos adeptos entre el público pero pocos intérpretes entre los músicos. Una paradoja bastante comprensible, si se tiene en cuenta que no es nada fácil darle un estilo. No puede ser un grupo de rock, y tampoco puede tener el sonido de los big bands que asolaban la escena norteamericana en los años '50. Debe ser precisamente Blood, Sweat and Tears: el único ejemplo al que se puede recurrir.

Esa responsabilidad de ser los indicadores del camino no es un trabajo difícil para ellos. Cada uno de sus integrantes, aparte de tener larga experiencia en otros grupos, son eximios profesores de música. Quien observe detenidamente los arreglos de cada tema, puede darse cuenta. Quizás para comprender por qué Blood, Sweat and Tears es así y no de otra manera, lo más interesante sea rastrear en sus antecedentes personales. Las diferencias con los orígenes de los grupos de música pop es sorpresiva.

## **Bobby Colomby: (tambores, percusión, vocalista)**

Tiene 27 años y es neoyorquino. Está considerado por una gran mayoría de críticos como uno de los mejores bateristas de la música pop. Proviene de una familia vinculada con el jazz (su hermano fue manager de Thelonius Monk). Después de graduarse de Bachiller en Psicología abandonó sus estudios para dedicarse a la batería. Trabajó con el cantante folk Eric Andersen y con la cantante de jazz Odetta.





**David Clayton Thomas:**  
(cantante)

Nació en Londres pero hace muchos años que vive en Canadá. Allí cantaba con el grupo The Bossmen y recibió cinco discos de oro con ellos. Durante una actuación en Nueva York, B, W & T le pidió que se uniera a la banda. Compuso para su nuevo grupo uno de los mayores éxitos: "Spinnig Wheel".

**Fred Lipsius:**  
(saxo alto, piano)

Es un egresado de la High School of Music de Boston. Provenía de una típica banda de jazz popular norteamericana. El es el encargado de la mayoría de los arreglos del grupo.

**Steve Katz:**  
(guitarra, armónica)

Está trabajando desde hace varios años con numerosos grupos pop. Su primera labor destacada fue The Even Dozen Jug Band, con ellos grabó un long play. Su participación en otro grupo posterior: —más conocido— the Blues Project, la considera como su mayor fracaso profesional.

**Dick Halligan:**  
(órgano, piano, trombón, flauta)

Se graduó en la Manhattan School of Music. Dick llevó al Blood su propio interés por las variaciones jazzísticas y la música clásica.

**Jim Fielder:**  
(bajo)

Es uno de los integrantes de la banda que tiene mayor experiencia con grupos de rock. Perteneció a the Mothers of Invention y a the Buffalo Springfield. Es uno de los miembros más jóvenes de la banda: tiene 24 años.

**Chuck Winfield:**  
(trompeta, flügelhorn)

Es maestro de música egresado de la Juilliard School of Music de Nueva York. Antes de unirse a la banda no tuvo demasiada predilección por ningún grupo; tocaba con quien le diera la oportunidad.

**Jerry Hyman:**  
(trombón)

Estudió en la New York School of Music, pero su verdadera experiencia la adquirió trabajando con grupos de jazz de la costa este norteamericana. Como Fielder, tiene 24 años.

**Lew Soloff:**  
(trompeta, flügelhorn)

Estudió seis años su instrumento en la Juilliard School, pero recibió su título de Bachiller en música en la Eastman School of Music de Rochester. Está considerado como un músico "serio", y preocupado por la teoría musical más que por la actividad de intérprete.

Una de las razones de la efectividad de Blood, Sweat and Tears, y que ellos se encargan de destacar, es la ausencia de líderes. Todas las decisiones son tomadas en grupo. Ellos aseguran tener un sistema democrático para cada grabación: "Nada de solos innecesarios" —dicen—, no siempre el vocalista debe destacarse. Todo debe ser producto del equilibrio". Ese mismo equilibrio que tiene cada tema de Blood, Sweat and Tears y que los músicos improvisados quieren confundir con frialdad. ♣



# EL JUGO DE VENUS

¿Shocking Blue se está convirtiendo en satélite de un único tema?

✱ A un año de su aparición en el mercado argentino, el grupo holandés Shocking Blue todavía sigue vendiendo placas de su sorpresivo éxito internacional: "Venus". Ese tema —el tercero que producían en su breve carrera— escaló las posiciones de los rankings europeos, pero su mayor carta de crédito fue permanecer al tope del hit parade norteamericano durante varias semanas. Inglaterra, a pesar de los numerosos avales del suceso que traía "Venus", lo recibió friamente: apenas si lo ubicó entre sus diez primeros.

De todas maneras la repercusión del grupo pobló de orgullo los corazones de los holandeses que, de esa manera, llegaban por primera vez a competir con norteamericanos y británicos. Pero para conseguirlo habían contado con el apoyo de uno de los aparatos de producción y difusión de discos más poderosos que hay en el mundo: la compañía Philips, que no demasiado casualmente es holandesa.

Junto con los Estados Unidos, Argentina fue uno de los países que dieron mayor acogida a la producción discográfica de este trío rítmico más una voz femenina: la cimbreada Mariska Veres.

En Buenos Aires y varias ciudades argentinas un tema del grupo que no fue difundido internacionalmente, "Nunca te cases con un ferroviario", tuvo —y tiene— buenos registros de venta, cuando todos creían que Shocking Blue era el típico conjunto que pega un tema y luego desaparece. Lo mismo pensaron los disc jockeys norteamericanos cuando apareció en Estados Unidos un segundo tema del grupo, "Joe el poderoso". Se preveía el fin de Mariska y Cía. Sin embargo "Joe ..." llegó hasta el puesto número 20

del ranking. Una posición que, de ninguna manera, iguala los records obtenidos por "Venus", pero que en el mercado yanki representa una venta de más de medio millón de discos.

El long play del grupo, bastante deficiente y grabado a los apurones, también a pesar de las predicciones tuvo

buenas ventas. Las causas pueden ser varias: la simpatía por un conjunto que no proviene de Inglaterra ni de Estados Unidos; el sonido "fácil" pero correcto, y tal vez, la desbordante personalidad vocal (y en presencia) de Mariska Veres. Estos argumentos fueron barajados por varios productores argen-

tinios que desde algunos meses atrás hablan de traer al grupo. Los rumores son muchos. Lo cierto es que Shocking Blue tiene la mayoría de sus fechas ocupadas en contrataciones por toda Europa y la famosa Spring Tour promocional que organizan los acaudalados managers norteamericanos.





## SOY LA QUE SOY, PERO TAMBIEN LA QUE DEBERIA SER

Mariska cantaba en un night club en las afueras de La Haya. No era una actividad profesional: la habían elegido los mismos asistentes al club "por su simpatía y su forma de moverse". Como en la mayoría de las discoteques europeas, allí también había un conjunto rítmico; que a veces tocaba sus propias cosas y en la mayoría de los casos se limitaba a reiterar el ritmo de los discos que se pasaban. Mariska se hacía acompañar por ellos. Esto ocurría hace más de tres años.

Como pasa siempre, alguien la descubrió y le profetizó que si "estudiaba un poco de canto podría llegar a ser una buena intérprete". Mariska lo hizo. Quien la había descubierto, Cess Van Leeuwen, se la presentó luego a su primo Robby, un guitarrista de Amsterram que había formado recientemente un trío. El 10 de octubre de 1968, exactamente cuando Mariska cumplía 21 años, grababan juntos su primer disco: "Mándame una postal". Desde entonces pasaron dos años hasta que el grupo cobrara trascendencia internacionalmente y Mariska pasara a ser una de las cantantes europeas de mayor repercusión dentro de su estilo, otras rivales infanticidas como Lulú (inglesa), Sylvie Vartan (francesa) no pudieron hacerle demasiada sombra en la predilección de las revistas especializadas. Su única gran competidora —y a quien Mariska admira— es la indescifrable Julie Driscoll.

**Pregunta:** ¿Cuáles son los motivos para que hayas declarado en varias oportunidades tu admiración por la inglesa Julie Driscoll?

**Mariska:** Fundamentalmente me atrae su personalidad escénica, el feeling agresivo que emite su forma de cantar y su cuerpo. Pero creo que debe haber un problema de identidad, porque pienso que tenemos voces parecidas, aunque la de ella es un poco más baja. Además la nombro siempre porque me parece que desde su separación de Brian Auger ha caído un poco en el olvido.

Y eso es injusto, sobre todo para una cantante a la que toda Inglaterra adoraba.

**Pregunta:** Esta pregunta tal vez no la puedas responder o quizás sí: corren versiones de que el único integrante real de Shocking Blue es sólo Mariska Veres, y que el resto del conjunto son músicos profesionales, al estilo Monkees ¿qué podés decir

**Mariska:** No es cierto, el grupo está integrado por Robbie, Cornelius y Klaasje. Cualquiera puede darse cuenta en nuestras actuaciones...

**Pregunta:** Sí, pero en los discos...

**Mariska:** Supongo que los rumores habrán empezado porque en nuestro segundo

tema "Camino largo y solitario" Klaasje no hizo bien su parte de bajo y el productor del grupo decidió llamar a un amigo suyo para esa eventualidad. Desde entonces nunca hemos variado y todo lo hemos grabado nosotros mismos. Excepto algunos pasajes de guitarra en "Venus", que fueron interpretados por un músico profesional.

**Pregunta:** ¿Y las partes de piano?

**Mariska:** Bueno eso también fue hecho por un músico que no está en el conjunto. Pero no tiene nada que ver: porque si mañana necesitamos un oboe, como ninguno de nosotros sabe tocarlo, también vamos a recurrir a otro músico.

**Pregunta:** Esos mismos rumores indican que tanto a Mariska como al resto del conjunto les han impuesto una personalidad escénica y publicitaria... Y en el caso de Mariska, de mujer sexy. **Mariska:** Sólo quiero responder por mí. No voy a negar que uno adopta una personalidad cuando sube a un escenario. Pero en mi caso, esa misma personalidad, es muy afin a lo que soy realmente. No sobreactuó demasiado, pero si tuviera que hacerlo lo haría. Un actor o un cantante cuando sube a un escenario está produciendo un hecho mágico y es necesario asu mirlo. De lo contrario es como si una dijera un discurso. ♣







# McQUEEN

## NUEVO CONJUNTO DEPORTIVO DE AUTENTICA INSPIRACION EUROPEA

—elegancia gran sport  
para la joven vida dinámica—

es el duplex deportivo  
que se impone en  
la juventud elegante  
de la más exigente  
vida social europea,  
desde Monza a la  
Costa Brava.

Viene en Celeste Mediterráneo, en Tono  
Soga, en Blanco Marino, en color Lino Crudo,  
en fascinante Salmón y en Bordeaux.  
No más uniformado "azul granjero"...! Ahora,  
la gente joven con swing, viste en refinada  
realización y terminación  
de

## THOMPSON & WILLIAMS ARGENTINA

Rivadavia y Esmeralda - Bs. As. Laprida 114 - Lomas de Zamora  
Av. Olmos 1 y 19 - Córdoba San Martín 834 - Rosario

Dts. PIERRE CARDIN en todos nuestros casos

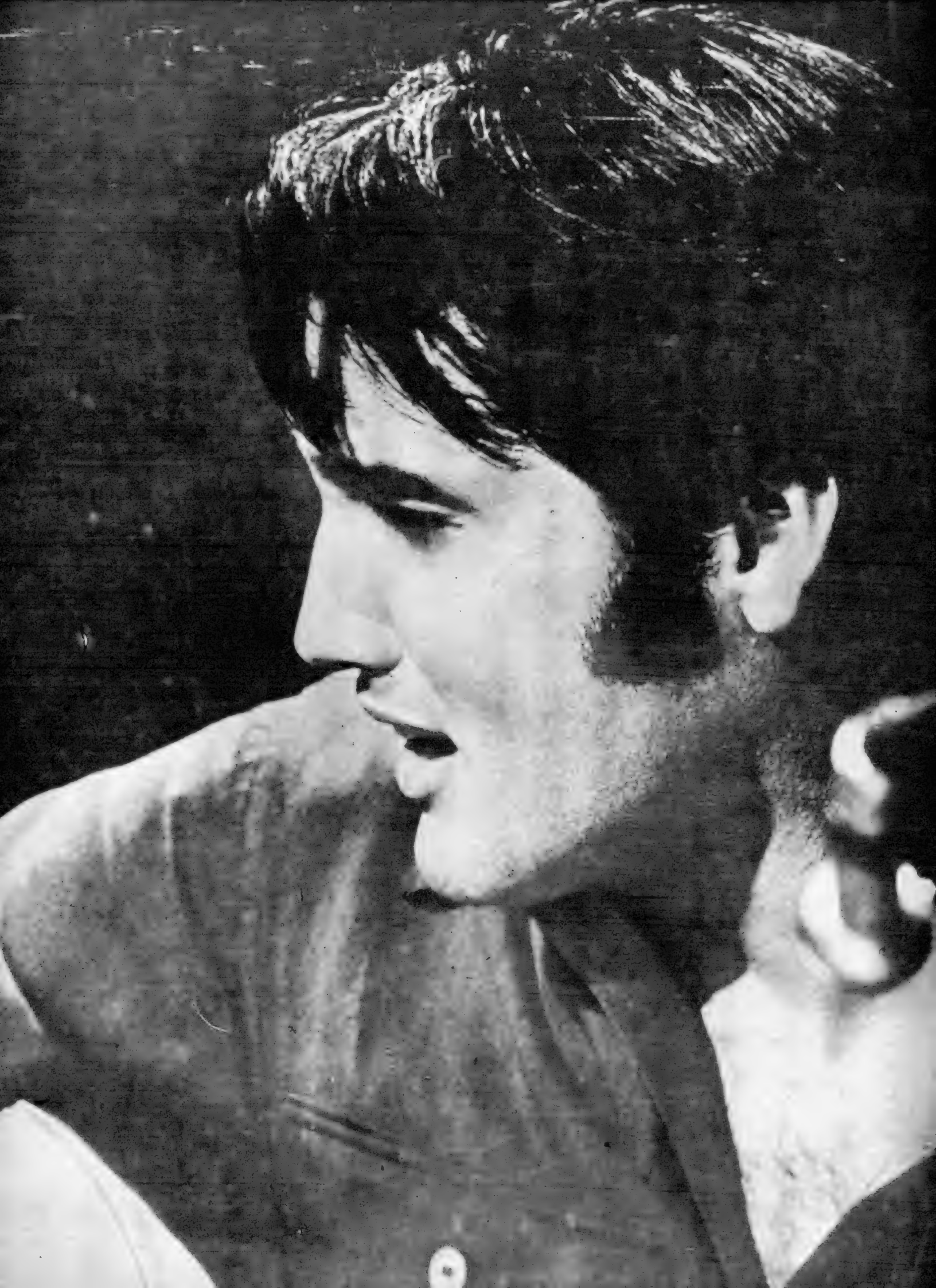




# COMO EMPEZO LA COSA









★ John Lennon, dice, que verdaderamente no intenta otra cosa que imitar el Rock'n Roll Sound de Gene Vincent, de hace quince años.

John Fogerty, jefe de Creedence Clearwater Revival, aclara, que sus mayores ejemplos son los rockeros como Roy Orbison y la primera guitarra de Elvis Presley, Scotty Moore. En el nuevo disco de Creedence: "Cosmo's Factory", Fogerty canta numerosos títulos viejos de Rock'n Roll, entre ellos "Ooby Dooby", de Roy Orbison y el número de Elvis "My Baby Left Me".

Neil Young (de Crosby, Stills, Nash y Young) expresa como introducción: "No sé cómo debo explicarlo. Me gustaría hacer discos de la calidad de aquéllos que se hicieron a fines del cincuenta y principios del sesenta, como los discos de Everly Brothers, Roy Orbison y cosas así."

¿Qué significa eso. ¿El Rock'n Roll del año cincuenta volverá a estar vivo? De ninguna manera, a saber él nunca estuvo muerto. Los nacidos después de 1950 ya no pueden decir mucho, por supuesto, sobre nombres como Buddy Holly, Carl Perkins y Jerry Lee Lewis. Sin embargo, justamente los grupos con los cuales se encuentra hoy principalmente identificado un joven de 16 años —Creedence Clearwater Revival, Who, Fleetwood Mac— recurren permanente y abiertamente a las antiguas estrellas del Rock'n Roll. Ellos citan, elaboran y adoptan permanentemente la música y los textos, que en la era de Eisenhower expresaban la sensibilidad de los teenagers.

Mientras la "élite" juvenil burguesa se entusiasmaba en esa época por el Cool Jazz, los teenagers se procuraron de la clase media inferior hacia abajo su propia "cultura a transistores", escucharon Rock'n Roll y encontraron en figuras como Elvis Presley y Chuck Berry su símbolo de protesta. Esta protesta no era políticamente convincente, no era un reflejo, consiguió expresarse en la verdaderamente desesperada, directa identificación con héroes como Elvis Presley y antihéroes como Eddie Co-

chran. Era confuso, pero obli-gado. Porque en sus presentaciones y con sus textos a menudo ingenuos y simples, las estrellas del Rock del año cincuenta, que hoy tienen más de 30 años y en parte también más de 40, fueron el primer presentimiento de libertad, pre-político pero sensiblemente experimentable.

Lo asombroso es, que melodías y textos de la antigua música Rock han permanecido vigentes, o han sido convertidos nuevamente en valederos. ¿Cómo, si no, se explicaría que los Creedence Clearwater, que más decididamente se refieren a los padres del Rock, estuvieran a la cabeza de los Hit Parades de 1970? La aclaración se halla justamente allí: están en los problemas que rockanroleros como Chuck Berry o Buddy Holly expresaron definitivamente, con los jóvenes cuyas diferencias sociales hasta hoy no han variado mayormente.

La coincidencia se nota claramente en una frase que dijo Pete Townshend de los Who, en 1969, pero que bien podría provenir de un "rockero" del año cincuenta: "De hecho nuestro propósito es volcar en nuestra interpretación toda la presión, todas las agresiones y frustraciones musical y visualmente. Dejamos que el público sepa que somos tipos frustrados..." Para la comprensión de la nueva música de Rock es entonces muy instructivo acordarse de las figuras clásicas del Rock'n Roll.

Aquí serán descriptos los doce más importantes, su influencia en grupos modernos, su significación entonces y la actual. Los retratos aclaran también por qué los mejores "rock-Songs" de aquellos años, en comparación con los primeros discos de los Beatles, apenas llevaban patina.

## ELVIS PRESLEY

Para la mayoría sigue siendo el Rockanrolero más grande de todos los tiempos. El personificó todo lo que esta música definía: agresivo sex-appeal, rebelión y la dosis precisa de romanticismo. Al principio no tuvo que añadirse la imagen de tímido, lo era realmente. Naturalmente, todos los decorosos burgueses reprobaron el estilo de sus presentaciones en el escenario. Porque los inequívocos movimien-

tos de sus caderas hacían caer en éxtasis a todas las asistentes femeninas de sus conciertos, y en esa época nadie hubiese querido apadrinarlo. En la vida privada, sin embargo, era el Clark Gable del Rock'n Roll, un gentleman impecable, que siempre estaba dispuesto a bogar por el honor de una dama de los Estados del Sur.

Elvis fue para los teenagers el John Lennon de su época: sobre el escenario era salvaje, rudo, a veces hasta cínico, un héroe de campera de cuero que se convirtió en abogado de sus anhelos reprimidos. Pero, si quería, podía también aparecer a los ojos de las madres, tan desamparado y tímidamente conmovedor como Ringo Starr. Los Beatles, años más tarde, copiaron con éxito su concepto.

En sus primeros éxitos —"That's All Right", "Tutti Frutti" y "I Got a Woman"— Elvis Presley se presentó como rockero fuerte. Pero el éxito de "Heartbreak Hotel" ya les aclaró a él y a su manager Coronel Tom Parker, que tenía que mostrar también un lado suave, si quería agradar a todos los niveles de edad. Y de allí en adelante se convirtió en símbolo sexy el trovador de "I love you because" y "I'll never let you go", que cantaba sobre corazones destrozados y juraba amor eterno. Una "country" composición como "Blue Moon", ya en esa época sonaba barata en la interpretación de Elvis, porque a él le faltaba el flair auténtico. Cuando su voz repentinamente caía en falsete, se volvía penoso. Hollywood en esa oportunidad procuró y no solamente en el caso de Elvis, neutralizar y canalizar la protesta inmediata de la era del Rock'n Roll. En films como "La canción de los rebeldes" se presenta a Elvis Presley como a un neurótico levantisco pero que finalmente —debido a las "correcciones" se convertirá en el "muchacho bueno de al lado". En "Jailhouse Rock" representó a un inescrupuloso advenedizo del negocio del espectáculo que al final se transforma en un admirado cantante "a la Perry Como".

Hoy, Elvis verdaderamente se ha puesto los zapatos super blancos, contra los cuales una vez protestó vivamente. Pero sus discos continúan vendiéndose a toneladas en los negocios. Y sin embargo, él sólo quiso hacerle un regalo a su

madre, cuando en el estudio de la firma Sun Records quiso llevar un single del terrible número pop "My Happiness", cantado por él mismo.



## CHUCK BERRY

Chuck Berry escribió los mejores textos de Rock de la década del cincuenta. El tradujo el ingenuo, comprensible narcisismo de la antigua era del Rock'n Roll, en canciones como "Rock and Roll Music". Canciones que desde los días de los Beatles y los Rolling Stones nuevamente se pueden escuchar desde cualquier transistor. Fundamentó el llamado del Rock'n Roll, como una música anti escolar con "School Days" ("Up in the morning and out to school / The teacher is teaching the golden rule..."), y con "Johnny B. Goode" creó los héroes nacionales del Rock; en suma: la leyenda del joven rústico de Louisiana, que casi no podía leer ni escribir bien, pero que toca en tal forma su guitarra, que los que lo escuchan se sienten extasiados, y él promete a su madre, que alguna vez será el jefe de una famosa banda de Rock'n Roll. El tema N° 1 de Chuck Berry fueron las muchachas; muchachas que le escriben al disc jockey del lugar sobre sus discos, que quedan extasiadas delante del "jukebox", que coleccionan retratos y autógrafos de sus estrellas de rock favoritas ("Sweet Little Sixteen"). En "Carol" hace constar que las muchachas pueden moverse mejor y con más gracia que los jóvenes siguiendo el ritmo del Rock'n Roll. Pero liberó también a los jóvenes de sus complejos de inferioridad con versos como: "Yes, I'm gonna learn to dance, If it takes me all night and day". El tema N° 2 fueron los autos: "My Mustang Ford", "You



can't catch me", "Maybellene". Pero, en el fondo, Chuck Berry no se identificaba con los teenagers sobre los cuales contaba. Además era consciente de su superioridad, su arrogancia es insuperable. Cuando en 1969 se le preguntó si ya había hablado con Mick Jagger, él dijo: "Que yo sepa no he conversado con la persona de la que me hablan, ¿Dick Jagger?"

Chuck Berry puede permitirse semejantes frases. Los Rolling Stones le deben más de lo que le podrían pagar en dinero al contado



## EDDIE COCHRAN

(Muerto el 17 de abril de 1969)

Eddie Cochran fue el arquetipo de los rockeros de los años cincuenta y, considerado retrospectivamente, también el mejor de todos. Eso parece sonar en los oídos de los fans de Elvis Presley como una blasfemia. Pero lo que hoy tanto fascina, es justamente su imagen anti-Elvis, el americanísimo "underdog" que, instintivamente sabe, que permanecerá siendo el eterno perdedor. Su estilo apenas deja deducir ejemplos. Posiblemente, hasta haya encontrado el Rock'n Roll por sí solo, si para el comienzo de su carrera (1957) todavía hubiese sido necesario para facilitar solamente la expresión de sus frustraciones completamente personales.

Los fans de Eddie Cochran se identifican con él, porque en sus canciones, en sus textos y en el estilo de sus actuaciones se identifica plenamente con el mundo de los sentimientos de sus coetáneos.

En sus mejores canciones, como "Weekend", "Completely Sweet", "Twenty Flight Rock" y "Summertime Blues" narra siempre la misma historia: sobre el teenager que quiere festejar salvajemente un fin de semana, con el par de dólares que ganó en su tiempo

libre o que recibió para sus pequeños gastos. Ya se siente feliz si puede sentarse con su amiga en la última fila del cine un sábado por la tarde; después con seguridad, no se acordará de ningún pasaje del film... Si después de muchos afanes ha conseguido obtener el coche del padre para el fin de semana, sabe de antemano, que nuevamente será castigado con dos semanas de encierro en su casa si el auto no es entregado puntualmente. Eso significa que no le será permitido ir al cine en las próximas dos semanas.

La actitud de Cochran encontró, al comienzo de la década del sesenta, su lógica continuidad en el comportamiento de los "mods" ingleses. De ahí que dos de los más famosos han interpretado continuamente sus canciones: el cantor Roger Daltrey de los Who y Rod "The Mod" Stewart.



## CARL PERKINS

Carl Perkins ha escrito magníficas piezas de Rock como "Restless" y "Honey Don't". Pero si los Beatles, al comienzo de su carrera, no hubiesen incluido su "Match Box" hoy tal vez tendría que vender hot-dogs en algún quiosco de salchichas en Tennessee.

Pero una vez le llegó la gran hora. Cuando él mismo agarró la guitarra, tocó una "country-composition" propia en un "tiempo" más rápido que el de costumbre y le dio el título de "Blue Suede Shoes". Casi ninguna figura del rock de la década del cincuenta dejó de incluir esta pieza en su repertorio. No por nada el hermoso y tímido Carl, que nunca fue muy habilidoso para los negocios, ganó de repente muchísimo dinero. Pero había algo más importante aún: él había dado el modelo para un perfecto número de Evils, que alcanzó justo el sentimiento de la vital existencia del te-

enager en la primera era del Rock e influyó su estilo en forma duradera. Todo se podría hacer con él, cantó Carl Perkins (y después Elvis) en "Blue Suede Shoes" a lo siguiente: incendiar la casa, robar su coche, tomar su licor de un viejo botellón, hasta calumniarlo ("Slam my name all over the place") Solamente una cosa él no permitía: que alguien le pisara sus zapatos azules de cuero salvaje:

"You can burn my house  
Steal my car  
Drink my liquor from and old  
fruit jar  
Do anything you wanna do  
But huh, huh, baby, lay off  
my shoes  
And don't you step on my  
blue suede shoes".

La conciencia de su propio valor, que aquí se articulaba, parecía confusa en comparación con la del teenager de los años sesenta; zapatos azules de cuero salvaje resultan poco apropiados como símbolo de protesta. Pero este símbolo tuvo la ventaja de ser comprensible, materialmente experimentable. Carl Perkins es hoy miembro estable de la Johnny Cash Troupe y por lo demás toca mucho mejor la guitarra que el famoso cantor "country".



## LITTLE RICHARD

Con 14 años fue cantor en el coro de la iglesia y ya en esa época sus cánticos de gospel deben haber sido conmovedores hasta la médula. Hasta los 20 años intentó trabajar como droguista y en otros oficios diferentes. Porque él no quiso continuar vendiendo polvitos y tinturas durante más tiempo, lo aclaró hace poco en una interview, de la siguiente manera:

"Era en 1955. Para ese entonces lavaba la vajilla para la estación de ómnibus Greyhound en Macon, Georgia. Con el tiempo ya no pude

volver a hallar a mi jefe. Me traía para lavar todas esas ollas enormes y un día me dije: "tengo que emprender algo para apartarme de este hombre que me trae todas estas enormes ollas para lavar". En esta cocina escribí "Tutti Frutti". Y escribí "Good Golly Miss Molly", y escribí también "Long Tall Sally". Aunque esta historia tendría que ser un descubrimiento del "King of Rock'n Roll", ella hubiese sido descubierta de todas maneras. Una cosa es segura: Little Richard escribió en dos años más hits que todos los otros rockeros de su generación. "Ready Teddy", "Slippin and Slidin", "Lucille", "Jenny Jenny", "Mis Ann" y una docena más, que giraron con mayor volumen en los jukeboxes, que todos los discos grabados en esta época. Cuando Little Richard iba al estudio no desperdiciaba ni un segundo en pruebas. El sabía que sus canciones —que a lo sumo duraban dos minutos y veinticinco segundos!— desde el primer "Intro" del piano hasta los finales del saxofón— eran perfectas: frenesí total, pura e inagotable energía, casi "Tart pour l'art" (el arte por el arte), el Credo del Rock and Roll. Estaba convencido de que la música Rock siempre existirá.

Hoy, quince años más tarde, se rumorea que dirige el único grupo que pudo salvar sobre el espíritu de las canciones de Little Richard, en la era posterior a los Beatles, los Hit Parades en América y en Inglaterra: Creedence Clearwater Revival.

## BILL HALEY

Mientras grupos de rock y cantores tan eminentes como los Coasters y los Chantels, Roy Arbison y los Drifters hoy casi están olvidados, un nombre por lo visto no ha perdido nada el valor de su memoria. Cuando en 1968 la industria del disco quiso poner en escena su propio Rock'n Roll-Revival, surgieron sus discos en los negocios. El hombre con la regordita y ligeramente abultada cara de bebé y la absurda sonrisa, fue con sus "Comets" nuevamente de gira por los clubes europeos. Y entonces cantó el "papi" del Blue. El Liberace de la guitarra se pegó nuevamente su gracioso rulo en la frente, se puso en el camarín los anteojos de sol, pensó me-







lancólicamente que por lo menos durante un año fue "el más grande", antes de que Elvis prácticamente lo arruinara, y entonó para terminar su show como de costumbre: "One-two three-a clock -four a clock - rock". El song continuaba teniendo una calidad, que hoy en día a veces desgraciadamente se extraña. Con su monótono beat machacado realmente se puede bailar, hasta se podría arriesgar nuevamente y bailar, hasta que se está empapado de transpiración y se le regala una gaseosa a la amiga. Haley tuvo dos grandes hits con "Rock Around The Clock" y "See You Later Alligator"; hasta escribió el mismo una pieza "Skinny Minnie") que cualitativamente puede ser comparable más o menos con "My Baby Balla Balla". A través del film de Richard Brook "Semilla de Maldad", en el que Sidney Poitier y Vic Morrow protestaron vivamente contra su comprensivo maestro Glenn Ford, "Rock Around The Clock" se convirtió en una especie de motivo dominante del año del Rock'n Roll. Bill Haley, un número malo, tuvo siempre una ventaja de su parte: fue el primero en cuyos conciertos los teenagers cayeron a sus pies y además, se animaron a demoler todos los cines y salas de concierto.



## FATS DOMINO

Antoine "Fats" Domino es uno de los pocos músicos que pasaron del Rhythm & Blues al Rock'n Roll. La mayoría de sus colegas, muchos más jóvenes, que por lo general fueron organizados y explotados por habilidosos managers y productores, tuvieron principalmente como influencia el Country & Western. R & B era "Race Music", R & B estaba prohibida en las casas de las familias blancas.

El primer hit de Fats Domino fue grabado en 1948 y hoy ya tiene la tecnicidad de la patina de los discos de Bessie Smith. Pero si bien en ese en-

tonces Fats tuvo que haber utilizado el micrófono más barato del estudio, el original suena mejor que "Big Fat", la nueva versión de Canned Heat.

Cuando en 1955 se convirtió en uno de los más productivos compositores de Rock, junto a Little Richard y Chuck Berry, no necesitó cambiar esencialmente su estilo. Era típico, y permaneció siempre el entretenido rodar del piano, que tenía en sus combos la función de la guitarra rítmica (la guitarra no poseía entonces, y aún por largo tiempo, su lugar dominante en la música de Rock), eran típicos los inevitables solos de saxofón en cada pieza y, naturalmente, su canto que nunca resultó monótono o solamente rutinario. Si bien Fats, siempre recurrió al mismo repertorio de figuras melódicas y de armonía. Permanentemente volvía también al Piano-Intro de "Blueberry Hill", que era más que una pieza de Rock una pieza pop, a la que Fats Domino ennobleció a través de su interpretación de piano. Su organización era simple. El no trabajaba con tretas o amaneramientos, que en esa época a decir verdad, todo intérprete tenía que tener para alcanzar el éxito. Pero esta organización es siempre todavía la mejor prueba contra cada nueva moda de "Rock artístico" que hoy es lanzado al mercado. Con sus piezas se puede bailar sin necesidad de alcanzar records acrobáticos. Y así vendió Fats Domino más de sesenta millones de discos, más que todos los otros cantores de rock de aquella década, a excepción de Elvis Presley únicamente.



## GENE VINCENT

En una entrevista con la revista "Rolling Stone" del 23 de noviembre de 1968 John

Lennon dijo, que él siempre intenta reproducir el sound de piezas como "Be-bop-A-Lula" de Gene Vincent; ellas son para él la quinta esencia del Rock'n Roll de aquellos años. Quien ha crecido con la Beatlemania y los discos de los Stones, Fortunes, Animals, Kinks y Dave Clark Five, le será difícil entender esto.

Gene Vincent parece sólo haberse aprovechado siempre de las convenciones y los descubrimientos que otros músicos de Rock habían desarrollado entre los años 1955 y 1957. El fue el maestro de la técnica del hipo, agudizada más aún a través de efectos de salón. Pero ésta ya había sido ejercitada con anterioridad por Elvis Presley en "Blue Suede Shoes". Canciones como "B-I Bickey, Bi Bo Bo Bo Boo" y "Well I knocked and I knocked" suenan como una mezcla del antiguo "Twenty Flight Rock" de Chuck Berry y Eddie Cochran. En las piezas más populares Gene Vincent cantó siempre sobre su "Blue Jean Baby", que naturalmente era la más linda de todas y, como la "Sweet Little Sixteen" de Chuck Berry, tan lista como para tener solamente un minuto más de 17 años.

En comparación con "She's Got It" de Little Richard, sus canciones fueron permanentemente para teenagers del tipo romántico.

Se adaptan muy bien a las tendencias de 1958, año en el que se andaba en el tren oruga o los Auto-scooter y se vagaba junto a las kermeses. Con canciones como "The night is so lonely" y "Walkin' home from school" fue un precursor de todos aquellos popstars fabricados sintéticamente "a la Frankie Avalon y Paul "Lonely Boy" Anka", que tomaron posesión del dominio, cuando Little Richard volvió a la iglesia adventista y tocó allí Gospels en el piano, cuando por un delito con una menor de edad Chuck Berry fue a dar a la cárcel, y otros rockeros sufrieron una transformación parecida a la de Elvis Presley.

¿Qué diferencia, entonces, a Gene Vincent de sus colegas? Justamente eso, lo que los puristas podrían criticarle como falta de originalidad, o sea el talento de ser rockero para todo el mundo. A Gene

Vincent se lo puede identificar únicamente con la década del cincuenta. Por eso él nunca consiguió retornar.



## BO DIDDLEY

Bo Diddley alias Ellis McDaniels fue uno de los grandes animadores del Rock'n Roll y favorito en los Hit Parades de Rhythm and Blues. Pero, aparentemente, no supo sacar provecho de eso. Durante años había desaparecido de las carteleras. Recién hace poco grabó un nuevo album ("The Black Gladiator"), en el cual lamentablemente el productor de grabaciones y jefe de la empresa, Phil Chess lo presenta como cantante de gospel y próximo Muddy Waters. No obstante que sus temas de rock originales como "Mona", "Road Runner" o su historia de horror "Who do you love", son actualizadas constantemente por intérpretes populares como los Quicksilver Messenger Service y Juicy Lucy. Realmente no necesitaba ofrecer en su último LP una canción como "Shut up woman" la versión número 1536 del "Hoochie Coochie Man". Al principio del renacimiento del blues británico, todo había sido muy distinto.

En ese entonces, los Rolling Stones incluyeron a "Mona" en su álbum inicial. También tocaban "Not Fade Away", el antiguo tema de Buddy Holly, que a su vez había sido robado nota por nota a Bo Diddley. Los Yardbirds hicieron de "I'm a man" de Bo Diddley un tema brillante; Keith Relf imitaba el típico solo de armónica de Diddley con tanta perfección, que casi no se notaba diferencia. Por su parte, "I'm a man" era una paráfrasis reducida a po-



cos acordes de guitarra, del rock standard "Hoochie Coochie Man".

En general, los grupos de rock ingleses descubrieron el blue a través de Chuck Berry y Bo Diddley, antes de encontrarse con los intérpretes originales de Chicago. Bo Diddley estructuró casi todas sus composiciones sobre simples "Blues-Riffs", cuyo absurdo ritmo rápido apenas variaba.

Siempre encontró algún título. Bautizó sus temas: "Hey! Bo Diddley", "Bo Diddley's a gunslinger" o simplemente "Bo Diddley". Al típico narcisismo del Rock'n Roll, nadie lo cultivó tan ingenuamente como él.



## JERRY LEE LEWIS

Para Jerry Lee Lewis contaba, más que para ningún otro, no tanto el **qué** sino el **cómo** de sus presentaciones. Mientras que a rockeros como Eddie Cochran o Bo Diddley se los identificaba automáticamente con sus canciones, Jerry Lee Lewis se valió de todos los sectores de la música popular americana para transformarla, como la composición Rhythm and Blues de Ray Charles "What'd I Say" en un auténtico tema de Rock'n Roll ("Money"). Jerry Lee Lewis necesitaba del público para desarrollar plenamente su talento y su exhibicionismo. No del todo injustamente se lo ha llamado el Mick Jagger de los años cincuenta. Recién hace poco la firma Sun Records publicó por primera vez la interpretación de Jerry Lee Lewis de "Mean Woman Blues". En aquella época eso hubiera sido un escándalo, y la razón para ello se hace evidente si se escucha el tema: Lewis ha-

ce de mefisto no sólo en el escenario sino también en el estudio de grabación, que repentinamente, les cuenta sonriendo la verdad a las niñas americanas. Y para aquella época eso era demasiado para el público, que si bien aclamaba a sus símbolos sexys en conciertos en vivo (Jerry Lee Lewis con su pelo rubio-amarillento, demasiado e increíblemente largo para esa época) y los reproducía sobre paredes en poses de fácil interpretación, sin embargo no se le podía ofrecer las mismas cosas a través de la radio. Sam Philips, jefe de Sun Records, conocía la autocensura de las emisoras de radio y mandó la aprobación al archivo.

Hoy Jerry Lee Lewis es un respetado cantante de Country & Western. Se le ha perdonado el haberse casado con una prima de 13 años, con lo que había desatado un escándalo que casi lo arruina para siempre. Resulta positivo para él, que ya en esa época no hacía caso a las presiones de la "opinión popular", y no seguía los consejos de sus avisados managers. No fue oportunista ni en el negocio del show ni en su vida privada. Y con ello es un ejemplo para los músicos de rock de la segunda generación.



## BUDDY HOLLY

(Muerto el 3 de febrero de 1959)

Un año antes de su muerte, Eddie Cochran grabó un tema con el título de "Three Stars", la única balada sentimental que se permitió durante toda su carrera. Junto a millones de fanáticos del rock se lamentaba de la muerte

de Ritchie Valens, Big Hopper y Buddy Holly, que habían perdido la vida trágicamente en un accidente de aviación.

El mayor talento de los tres, había sido Charles Hardin Holly, a quien la firma Decca había contratado tras un concurso. Pero el éxito no se quiso presentar. Las épocas eran muy difíciles para un joven amable de Texas, que a pedido de su empresa debía interpretar todo, desde Skiffle Music hasta Country & Western, pero que no quería dejarse imponer nada. El éxito vino con Norman Petty, en el cual finalmente Buddy Holly encontró a su Brian Epstein. Petty lanzó la nueva carrera de Holly como cantante de Rock. Vendió "That'll be the day" al productor Bob Thiele y obtuvo los mejores contratos que en esa época estaban al alcance de un rockero. Petty cuidaba como productor y compositor que el nombre de su protegido apareciera constantemente en los Hit Parades, inclusive en los ingleses. Llegó también a convencer a Holly para que componga y dé letra a sus propias canciones. Los hits más grandes de Holly: "Oh Boy" y "Peggy Sue", fueron compuestos por Petty. La influencia de Buddy Holly en la música, se nota en muchos grupos pop ingleses. En el excelente estudio sobre Holly "Tex-Mex-Sound" Malcolm Jones constata (en "Zigzag" 9/1970) incluso influencias sobre grupos como los Byrds y The Band.

"Heartbeat" y "Well... all right" vuelven a ser conocidos desde los discos de Blind Faith y Humble Pie. La leyenda de Holly seguirá viviendo mientras exista el Rock'n Roll.

## EVERLY BROTHERS

A todos los fanáticos del Rock hoy les resultan conocidos nombres como los Byrds, Flying Burrito Brothers, Crosby, Stills, Nash and Young o Buffalo Springfield. Pero el grupo que ya cantaba el Country-Rock, cuando todavía Bob Dylan imitaba a Woody Guthrie, es actualmente desconocido: los Everly Brothers. Entre los antiguos grandes

originales de la primera generación del Rock, son los menos estimados; porque no trabajaban con los trucos comunes; hoy a menudo degustados como "Camp". Algunos los consideran los Bee Gees de los años entre 1957 y 1962. Los Everly Brothers interpretaron también canciones pop como "Let it be me" y "Rockin' alone", y también utilizaban como primeros al lado de Buddy Holly, arreglos orquestales de violín.

Todos afirmarán hoy que deliraban por "Jailhouse Rock" y "Ready Teddy", que con estas canciones aumentaban el volumen de la radio a tal extremo, que los padres entraban sorprendidos a la pieza. Pero el antiguo entusiasmo por "Bird Dog", "Problems" o "Walk Right Back", nadie quiere confesarlo. ¡Es una vergüenza!

Otros rockeros cantaban country music o Rock'n Roll (Carl Perkins, Elvis Presley, Johnny Cash y Jerry Lee Lewis) y esporádicamente hacían excursiones a las zonas de pegadizas baladas pop. Los Everly Brothers en cambio, combinaban las típicas figuras rítmicas y armónicas del Rock y el Country. Sus grabaciones de "Rip it up" y "Keep a Knockin" de Little Richard, tenían un inconfundible "country flair", mientras que "Bye bye love" se transformó por un ritmo de guitarras más duro, en uno de los mejores temas de rock de los hermanos Phil y Don Everly.

Spector e hiciera entender a todo el mundo que Rock-Singles son más que un débil reemplazo para conciertos en vivo, los Everly ya se habían dado cuenta que se puede producir un disco de manera que se acerque a la impresión de "en vivo" y no a la atmósfera estéril de perfección de estudio.

En este verano, una serie de T.V. de los Everly Brothers reemplazó al Johnny Cash Show. En América vuelven a ser tan populares que apareció un álbum doble con sus veinte "Original Greatest Hits". Por este álbum se pueden cambiar tranquilamente todos los álbumes de los Beatles desde "Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band". ♣





# LA COSA COMO EMPEZO





# LA PAGINA NEGRA



## ZAPPA SIGUE PREDICANDO SUS GRANDES LOCURAS

Después de pactar una conjura diabólica con Zubin Mehta y desubicar a toda la honorable Filarmónica de Los Angeles con su extraña obra "200 Moteles", el frenetizador Frank Zappa ha llevado su locura a Londres. Esta vez, puso de por medio el prestigio de la ínclita Orquesta Filarmónica Real para volver a realizar "200 Moteles". La ejecución tuvo lugar en el Royal Alberto Hall. Los avisos (foto que anunciaban el acontecimiento de la obra, en vez de ser los dignísimos anuncios que aparecen en el legendario "Time" fueron realizados en el particular estilo de diagramación y dibujo del californiano Frank Zappa. A pesar de que este músico insiste en las ventajitas del underground y lo que está fuera de lo comercial,

él mismo se encargó de la costosa producción del espectáculo y las entradas más baratas costaban alrededor de diez mil pesos argentinos viejos.

## ARGENTINA CUANDO TE NOMBRO



El bien orquestado aparato publicitario que montaron sus representantes se cuidó muy bien de mencionar la visita que Christie realizó a la Argentina el año anterior. Va-

rias declaraciones a los diarios londinenses por parte de los integrantes del trío sólo mencionaban una oscura participación "en calidad de invitados" en el festival de Río de Janeiro; de la Argentina ni media palabra. Los motivos fueron claros: fueron mal publicitados, se los hizo actuar en un festival donde toda la música era boleros con el polvo sacudido y para colmo cierta crítica que no entiende nada los demolíó, pero no por los motivos que habría que haberlo criticado. No obstante, todas las fotos publicitarias que está utilizando el trío Christie para difundir su imagen fueron tomadas por un fotógrafo argentino con paisajes de Buenos Aires como referencia.

## LA FORMULA DEL PLAGIO

Suele suceder en muchas partes. Pero últimamente, en Buenos Aires se está dando con una frecuencia bastante peligrosa. Cada vez que un éxito de orden internacional arrasa con las cifras de venta, prontamente surge un conjunto argentino que —generalmente— no existe más que en el disco y lo graba con toda urgencia buscando un nombre parecido al de los autores originales para favorecer la confusión. Pero esta vez a alguien se le fue la mano: no grabaron el disco, directamente inventaron el conjunto. Mucha gente lo debe haber creído cuando escuchaba a Fórmula 3 cantando "Este loco sentimiento" en vivo en la televisión local. Pero no era el trío Fórmula 3 italiano, simplemente eran burdos imitadores rejuntados entre algunos pobres músicos de esos que se prestan a cualquier cosa con tal de "poner la carita".

## CONVULSIONES

Los músicos están bastante convulsionado porque de repente muchos escuchas —y también— lectores, periodistas y críticos están descubriendo "grandes robos" en algunos temas de conocidos conjuntos argentinos. Algunos contestan con la sonrisita cómplice, otros se lavan las manos. La cuestión es que en las últimas cuatro semanas hubo acusación de robar temas o partes de conjuntos extranjeros para cuatro o cinco grupos. ¿Qué está pasando? ¿Los conjuntos y solistas están descendiendo en su nivel o el público ya no se deja engañar porque sabe escuchar?



## ANECDOTARIO CON MAS LOCOS

Las actividades de gimnasia y filosofía yoga del conjunto Arco Iris son bastante conocidas a través de numerosas notas y reportajes en distintos medios de información (además de un reportaje semi cargador del señor Mancera que le salió al revés). La unidad que el grupo capitaneado por Gustavo Santaolalla quiere demostrar entre su música y esa filosofía oriental, también es bastante visible. No obstante, hace algunos días un músico local se le acercó al grupo y en voz baja les deslizó: —Escuchame, tengo la verdad: agarren para el lado de la onda yoga que se viene con todo, loco. \*



# LOS GATOS SE VAN A EUROPA



⊛ No hay que tomarlo como un triunfo definitivo o "la consagración de la música pop argentina en Europa", como seguramente se van a apresurar a declamar algunos medios informativos y publicitarios. Es cierto, los Gatos se van a Europa. Pero se van como, desgraciadamente, tienen que hacerlo la mayoría de los artistas argentinos: desvalidos, con mucho que perder y poco por ganar. Litto Nebbia llegó hasta la redacción de Pelo para anunciarlo y fue bastante sincero: "Mirá, no queremos que se haga el gran barullo de que nos vamos a actuar o hacer una gira por Europa porque no es cierto, vamos a probar suerte y a ver otras cosas; nada más".

La iniciativa de partir parece ser segura. Sus equipos, uno de los mejores que existen en la Argentina, ya fueron vendidos a otros conjuntos. "Con ese dinero nos pagamos el pasaje —deduce Nebbia— y con lo que recaudemos en los bailes de carnaval pensamos comprar nuevos equipos y tal vez algunos instrumentos en Londres". Aparentemente la resolución de los Gatos de partir —aun sin tener nada seguro —parece demostrar que ellos han tocado una especie de plafón fatal, inamovible. "Ya hace muchos años que estamos trabajando —se lamenta Litto— y a pesar de que hicimos muchas cosas estamos casi como al principio. Económicamente, lo que

ganamos nos alcanza para vivir y nada más; musicalmente, aunque en apariencias nada nos limita, sentimos que aquí no podemos hacer más, quizás no podamos producir cosas nuevas. Todo cambió en los últimos dos años pero se necesitan vender tantos simples para que puedas sacar un long play; si en ese long play te hacés el "loquito" y experimentás sonidos nuevos o temas "raros" corrés el riesgo de que no te lo pasen en la radio; si tus discos no se difunden por la radio perdés vigencia y dejás de hacer shows; si dejás de hacer shows, te morís de hambre y no tenés ni para comprarle una cuerda a tu guitarra. La gente debe creer que los Gatos estamos llenos

de plata. Inclusive yo sé que otros músicos también piensan eso. Se equivocan, apenas tenemos lo necesario. Y eso que nosotros trabajamos mucho y que siempre, más o menos, estuvimos entre los que hacían más shows, pero yo me pregunto cuál debe ser la situación de otros grupos con menos suerte." Una marcada disminución del trabajo (no sólo para los Gatos u otros grupos de música pop, sino para toda clase de artistas) habría decidido al grupo a apresurar el viaje. La fecha de partida está fijada para fines de marzo ("aunque puede tener variantes"). En principio Litto Nebbia y Ciro, se van en barco, y Alfredo y Moro los seguirán algunos días después en avión.



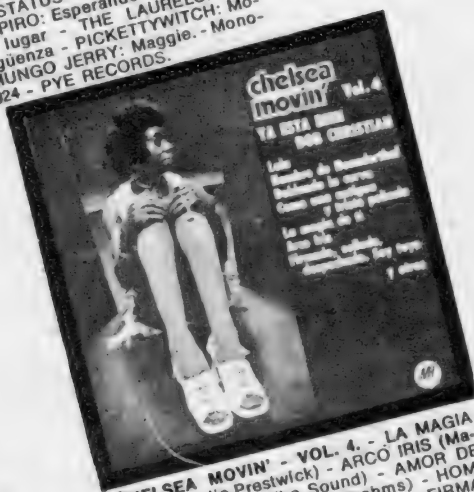
# 'ESPECIALES' PARA TU DISCOTECA



**FRANK ZAPPA - RATAS CALIENTES** - Du-raznos de gala-Willie el rufián - Hijo del Sr. Green Genes - Pequeños paraguas - Variaciones del Gumbo - Debe ser un ca-mello. - Monofónico 12.927 - Estereofónico 112.927 - REPRISE RECORDS.



**KING'S ROAD - DOCTOR FATHER:** Um-bopo - FLYING MACHINE: El diablo posee tu mente - JOHN KONGOS: Film Flam F-riseo - JULIAN BROOKS: Justine - JOE DOLAN: No importa tuyo - PETER COWAP: Un retrato tuyo - STATUS QUO: En mi silla - Crickets, - THE LAURELS: Ver-de ningún lugar - HELEN SHAPIRO: Esperando en las playas - guenza vergüenza - PICKETTYWITCH: Mo-mentos - MUNGO JERRY: Maggie. - Mono-fónico 12.924 - PYE RECORDS.



**CHelsea MOVIN' - VOL. 4.** - LA MAGIA DE TI (Eddie Prestwick) - ARCO IRIS (Ma-malads) - LOLA (The Sound) - HOM-LA GENTE COMUN (Ray Brahms) - FIRMA-BRE DE NEANDERTHAL (Ideas) - SOY TUYO DO, SELLADO, DESPACHADO, AMARILLO (Terry Ponder) - COMO UNA ANTIGUA Y (Pat Colin) - COMO UNA ANTIGUA Y TRISTE PELICULA (Witchmantle) YA ESTA BIEN (Bob Christian) - DIRE PARA SIEM-PRE MI AMOR (Vale Gordon) - PECADOR NATURAL (The Life Guards) - DOBLANDO LA CURVA (Muddy Arrival). - Monofónico 792 - PYE RECORDS.



**LA OPINION DE BERNARDO BARAJ**  
(de ALMA Y VIDA)

**LA HISTORIA DEL ROCK AND ROLL**

**Brian Burd y The Black Sabbath**

(Sello: EMI)

Una revisión de los más co-nocidos temas de la época del rock. Una resultante mo-nótona con sonido repetido a lo largo de todo el disco. Muy bailable.

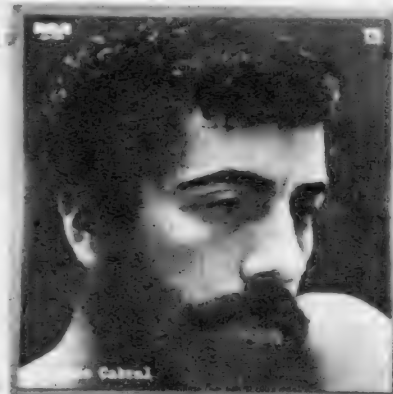


**MUCHACHITA**

**Rainbow**

(Sello: RCA)

No pasa nada. En el tema "CON UNA PEQUEÑA AYU-DA DE MIS AMIGOS", pensé que podían reivindicarse, pe-ro no fue así, ni con la ayuda de los amigos. Ah... los del coro son enemigos.



**FACUNDO CABRAL**

**Idem**

(Sello: RCA)

Aquel que conoce la larga trayectoria de Facundo, sa-

be que sólo ha hecho cosas de calidad, virtud que reafir-ma en este disco. Gran sen-sibilidad, buenos temas y es-tupenda interpretación.

**THE TREMELOES:**  
**MAESTROS DEL BEAT**  
The Tremeloes

(Sello: CBS)

No son malos alumnos, pe-ro todavía les falta mucho para recibirse.

**REFLEJOS DE MI VIDA**  
The Marmalade

(Sello: London)

Buenas voces y buen sonido de conjunto, pero nada más. Muy bien logrado el tema que le da nombre al long play.

**JAZZ MAS SWING**

**Bill McGuffie**

(Sello: Odeón)

Ya lo dijo Duke Ellington: "No significa nada si no tie-ne swing", y este disco po-see muy poco del preciado elemento.

**ALMENDRA**

**Idem**

(Sello: RCA)

Es el mejor disco que me toca comentar, pero por ra-zones de espacio no lo pue-do hacer; en pocas palabras: GRACIAS ALMENDRA POR EL GRAN APORTE.

**Bernardo Baraj**

**AHORA COMENTARA TAMBIEN EL LECTOR**

Hasta el momento, la nueva manera de encarar la sec-ción "Discos" (cada vez un músico diferente comenta lo recién editado) tuvo amplia repercusión en los lectores, quienes a su vez —a través de numerosas cartas— apo-yan la posición de los críti-cos o —como ocurrió— se declaran fervientemente en contra.

Ahora también los lectores podrán publicar sus opinio-nes en cuanto a la música que se edita en la Argentina. El único requerimiento es que el long play elegido pa-ra la crítica haya sido edita-do en la Argentina en los últimos treinta días. Entre los que lleguen a la redac-ción de Pelo se realizará una selección de los mejores y serán publicados. Eso sí: no escriban demasiado por-que hay poco espacio. Tra-ten de reducirse a las diez líneas de máquina de escri-bir, o quince líneas manus-critas. **Nota de interés:** Exis-te absoluta libertad para de-cir lo que a uno le venga en gana. ♣





## POR LOS BEATLES "DESAFIO A CUALQUIERA"

Revista Pelo: Quiero asumir, en cierto aspecto, la defensa de los Beatles frente a aquellos que ven satisfecha su vanidad personal por el solo hecho de que los genios desaparecieron materialmente de la escena, y sus favoritos ahora tienen vía libre (lástima que no transiten por ella).

Hubieron o hay dos bandos: hace varios años (?) Beethovenianos vs. Wagnerianos, hoy Beatlemania vs. Rolling Stones, Santana, Blood Sweat and Tears, etc.

Indudablemente, los Beatles llegaron gracias a la gran "maquinaria", que excrementamos pero que satisface plenamente nuestro apetito; todos formamos parte de ella, directa o indirectamente, aunque manifestemos nuestro odio contra ella continuamente. ¿Pero acaso alguien duda de que si no hubiera sido por ellos aún estaríamos en pañales, vistiendo saco y corbata, peinados con jopito y todo otro tipo de ataduras?

La revolución tenía que ocurrir de todos modos, alguien debía hacer punta de lanza y esa actitud la asumieron ellos.

No me gustan las estatuas, ni la adoración, ni levantar héroes a costa de gustos personales ni de ningún tipo, estoy totalmente de acuerdo con que los Beatles no le gusten a determinadas personas pero de allí a que esas personas pretendan desconocer los valores del cuarteto, hay una gran diferencia: es una caradurez y es ridículo.

Parece que esto ocurre con todos esos que esperaron ansiosamente la caída del escenario para envanecerse aplaudiendo el hecho. Pero, no olviden todos esos que sin los Beatles no hubiera habido Rolling Stones, sin los Beatles no hubiera habido Santana y toda la serie de personajes que desfilaron a partir de 1963.

Los Beatles amontonaron plata, innegable; se portaron excelentemente con la maquinaria, pero también amontonaron originalidad, calidad y mucha creación y la entregaron al mundo. Salieron de la escena pero no pasaron de moda; quienes afirman lo contrario dicen tácitamente que Beethoven pasó de moda y, en estos casos, no es cuestión de moda. Porque mientras ésta necesita del tiempo, los valores universales como el arte, prescinden totalmente de él.

Desafío a cualquiera que en el año 3000 (bastón en mano y arrugas mediante), niegue que los Beatles (su música, no las personas), aparezcan en los libros de texto junto a todos los monstruos universales de la humanidad, y un profesor (si en esa época existen) le tome a un alumno, como clase del día: "Hable de la Banda del Sargento Pepper's".

Ricardo Salnz (Barrio Militar Gral. Deheza Nº 26, Córdoba).

## "ATROFIADOS MENTALES VACIOS CEREBRALES"

Estimado Daniel: Tal vez los que lean esta carta pensarán que me creo un genio. No me importa lo que piensen.

Lo que voy a contar es la historia de la música pop argentina y espero explicar con eso el por qué del éxito de conjuntos que no tienen nada que ver.

La historia la podemos dividir en las siguientes etapas:

1) 1960/64: Club del Clan, Palito, Leo Dan, etc.; canciones sencillas que demuestran la incubación del rock, nacido una década atrás.

2) 1965/Febrero 1969: La Cueva, Gatos, Beatniks, Shakers, etc. Hay cierta evolución en esta música, ya no tan sencilla.

3) Marzo-Noviembre 1969: Joven Guardia, Náufragos, etc. Comienza con la separación de Shakers y Gatos. Nacen los conjuntos "comerciales", que aunque muchos no lo crean, fueron necesarios para la evolución musical.

4) Diciembre 1969/días actuales: Almendra, Gatos, Manal. Nuevamente Los Gatos, esta vez reuniéndose, dan inicio a una etapa. Almendra es nombrada Nº 1 del popo nacional; Manal saca "No, pibe"; Los Gatos el LP "Beat Nº 1".

Podría haber una nueva etapa marcada por la separación de Almendra: la afro-beat y jazz-rock (Séptima Brigada, Joven Guardia, Katunga, Alma y Vida, Sanata). El oído del público y los conjuntos tendrían que haber evolucionado junto con la música, pero eso no ocurrió.

Palito sigue cantando canciones del Club del Clan, Billy Bond sigue con lo de la Cueva, los Náufragos siguen cantando canciones "comerciales". Y hay gente que sigue siendo "fan" (perdón por la palabra) de Palito, de Billy Bond y de los Náufragos. Los únicos que se salvan son La Joven Guardia y Los Gatos que han sabido desarrollarse, además de los conjuntos nuevos, siempre el cambio de etapa está marcado por la aparición de nuevos conjuntos). Una prueba de lo antes mencionado es el programa de Leo Rivas, cuyo ranking está compuesto por canciones de Industria Nacional, Los Náufragos, Safari, Banana, etc., apareciendo —rara vez— una de Almendra, Manal, Alma y Vida, etc.

Y esa gente admiradora de Palito, Billy Bond y los Náufragos, esos ATROFIADOS MENTALES, VACIOS CEREBRALES, son los que contribuyen a detener el avance de nuestra música. Y el número uno de los atrofiados mentales es Ricardo Kleiman, más conocido como R.A., que promueve ese tipo de música porque dice que es la mejor. Claro, es la mejor para que él se llene de plata. Pero la culpa la siguen teniendo el público consumidor porque compra esos discos.

Desgraciadamente la revista no va a llegar a esos vacíos cerebrales porque éstos opinan que Pelo es una revista mala. Eso se debe a que tu revista es la única revista SERIA QUE EVOLUCIONA con la música, llegando a un nivel superior al de esos trofiados mentales. Cambiando de tema, la música en radio y televisión es un bodrio. En radio se destaca "Música con Ton... Son...", etc.; y "La Media Hora con los Beatles" de Modart. Lo demás es malo, salvo "Los Prin-

cipales" que demuestra buenas intenciones, pero que, siendo el público exclusivo disc-jockey (el público atrofiado en su gran mayoría) pierde un poco de calidad musical. En televisión hay poco y nada. "Música en Libertad" sólo sirve para mirar lindas chicas, nada más. La música es de lo peor (salvo un 1%). "Sótano Musical" (ahora incluido como parte de "Casino") nos ofrece, muy de vez en cuando, un conjunto bueno. Pero hay que tragarse "Casino" que es una porquería inaguantable.

Dudo que publiquen esta carta entera. No importa. Después de haber escrito me siento desahogado.

Les ruego a los lectores que perdonen mis errores de redacción; felicitaciones y saludos a vos y tu equipo, por hacer una revista excelente. ADELANTE PELO!

Mario A. Sánchez (José Bonifacio 1549, Capital).

## ¿LOS GATOS HAN COPIADO?

Sr. Osvaldo Daniel Ripoll: Resulta que un buen día me prestan un disco de un conjunto argentino, considerado los "sinceros" y "no comerciales" de la música pop nacional, y cuando lo pongo en el tocadiscos, cuál no resulta ser mi sorpresa al escuchar que el arreglo para guitarra, que da introducción a uno de los temas de este conjunto, no es otro que el que abre el tema "Con una pequeña ayuda de mis amigos" en la versión de Joe Cocker. Pero la cosa no para allí; empieza a cantar la voz solista y descubro que no sólo el arreglo es copia, también la melodía se parece bastante peligrosamente a dicho tema.

El conjunto a que me refiero es "Los Gatos" y el tema: "Eschúchame, alúmbreme", que se atreve a firmar Litto Nebbia.

Y no sólo eso, el "Rock de la mujer perdida", también firmado por Litto Nebbia, repite el mismo esquema: arreglo para guitarras igual al de Mick Taylor para su tema "Hartley Quits" del L.P. de John Mayall "Bare Wires".

Esto último también lo dijo por radio el disc-jockey Leo Rivas en su programa "Los Principales". Y por último, la melodía del tema "Mujer de carbón" aparece como otra de las copias. Esta vez le tocó el turno a "Trabajemos juntos", de Canned Heat. Lamento no conocer a fondo la "producción" de "Los Gatos" porque estoy seguro que de conocerla, no serían pocos los elementos sopladados que encontraría para incluir en esta carta.

Todo esto que escribo no pretendo ser destructivo sino todo lo contrario. Cositas como las que antes nombré hacen tanto daño a la música, como todos los temas complacientes. Esos que tanto criticamos todos. Cualquiera puede recurrir a los temas que menciono y hacer la debida comparación. Sin más, los saluda atentamente:

Gustavo Eduardo Abreoga (Giribone 742, 1º "E", Capital). ♣

# suecas que dan que hablar...



...son  
**Hagstrom**

**NETTO S. R. L.**  
VENEZUELA 1433  
TELEFONO 38 - 3998  
BUENOS AIRES  
DISTRIBUIDORES  
EXCLUSIVOS  
SOLICITE FOLLETOS



# EL TESTAMENTO DE ALMENDRA



★ Almendra —por decisión propia— ha desaparecido de la escena. Pero antes de irse dejaron varios elementos para que se siga hablando de ellos, como si todavía tuvieran ganas de seguir quedándose. Como el testamento de quien muere, que reparte sus cosas, Almendra ha hecho un testamento para repartir sus ideas, pero de dos maneras: la primera con un álbum doble conteniendo 21 temas; la segunda: un libro caótico titulado Almendra.

## PRIMERA PARTE

En la fragmentación literaria del ex grupo participan sus cuatro integrantes con dibujos, letras y eventualmente algún escrito o frase. La autoría se completa con el escritor Carlos Marcucci, quien al parecer tuvo la idea de hacerlo. Pero a otros también les gustó la lamparita que se le había prendido a Marcucci y se agregaron a la lista de autores. Ellos son: Broccoli y Caloi (dibujantes), Norma Bessouet (también), José Luis Perotta (fotógrafo), más otros que ayudaron que son un montón. Lo edita Schapire Dalmat.

Es un libro realizado por mucha gente, por lo tanto no tiene una idea demasiado coherente, ni habla de algo fijo en especial. Cosa que por otra parte parece haber sido la intención de sus diversos autores. En definitiva es un libro que habla de ellos mismos, de ese grupo de gente que creyó tener algún punto de contacto en su idea. O simplemente el contacto estuvo dado porque se dieron cuenta que es lindo ser humano. El libro en definitiva es un caos, o como dice el mismo Marcucci, "un gran signo de interrogación lleno de palabras que preguntan".

Algunos chistes escritos y visuales. Otros chistes incluidos no son nada graciosos porque a uno lo ponen

serio. Pero también hay "melancolias, insinuaciones, varios soldados que no hablan y gran dosis de locura". Hay también algunas cosas feas. Como por ejemplo las fotos preparadas que le sacaron a Almendra; que no tienen nada que ver con ellos ni con nadie que estuviera en la misma foto. Son ridículas: Luis Alberto Spinetta no se puede tirar al suelo en serio para que le saquen una foto, y el vecino de él tampoco.

La cuestión es que quienes quieran acercarse a lo que fue Almendra pueden comprar el libro y tratar de encontrarlo. O como propone Marcucci: "Si podés: llevátele sin que se dé cuenta el librero, pero leélo, miralo, comentalo, regaláselo después a alguna vieja castradora para que se desgaste pronto o se convierta en flor".

## SEGUNDA PARTE

El disco es la segunda (o la primera según como a uno se le ocurra ordenarlo) del "testamento de Almendra". Para que hablan sobre este disco póstumo, Pelo solicitó la opinión de algunos músicos, algún amigo y alguna crítica. Este fue el resultado:

## NO SE DEBE ESCUCHAR CON PREJUICIOS

Si opinar implica calificar, o clasificar —en este caso— prefiero callarme. En cambio, si ello significa descubrir, éste es el resultado de mi exploración al hermoso campo de los Almendras, cuya música, con toda realidad, pese al crecimiento, a la evolución, y a la consecuente dispersión, sigue siendo un verdadero alegato generacional.

Almendra, en el punto más crítico de su agonía, muestra la mejoría de la muerte (y valga la metáfora) esa muerte que sentimos los que les pertenecemos y a quienes nos pertenecen. Aquí, en este histórico álbum de dos placas, se evidencia la limitación del idioma, para estos tres compositores que intentan mostrarse como realmente viven, o sea como se hace en los blues y recalco la ingratitud lingüística española para estas expresiones musicales, que si se tienen en cuenta las palabras en su sentido intrínseco, el entendimiento se convierte en una utopía real. Pero ello no impide que encontremos a un Edelmiro cantando con toda la transparencia, ingenuidad, sensibilidad aguda e introversión propias de su alma, que pueden llegar a confundir a quienes no lo conocen y a los que lo conocemos, también. Pero, lo importante es que DICE, aunque vocalmente hablando con un poco de

preocupación a los demás. Molinari, alternó con el órgano, la guitarra y el canto, y Luis Alberto Spinetta recorrió el teclado del piano, las trasteras de la guitarra y cuando lo creyó oportuno, cantó. Angel del Guercio, juntó todo en una misma bolsa y lo coordinó para que cada uno contribuyera con el todo. Y el todo para nosotros nos defraudó. Confiábamos, más aún, esperábamos a este disco de los almendrados con mucho interés porque de todo lo que conocíamos como beat local era lo que más nos había interesado, no sólo por lo original de la primera entrega sino por el excelente trabajo profesional realizado. Le dimos una bienvenida entusiasta y pensamos que seguirían en esa línea pero —a juzgar por estos dos discos— se han apartado de ella hacia una senda que ha sido transitada hasta el hartazgo. Eran sutiles, frágiles, casi impresionistas y se han transformado en ruidosos, agresivos, repetidos y vulgares. La audición completa de estos discos se hace imposible. La fatiga del oyente es evidente y al final uno está tan confundido que no entiende nada de lo que escuchó. De esta manera es muy difícil que el mensaje llegue a alguna parte. Salvo —claro está— a la muchacha que no se preocupa por las nimiedades y que cuanto más ruido se propala por el tocadiscos más contenta y excitada se pone. Los registros han sido realizados con pulcritud pero siempre dentro de un marco de clara agresividad tímbrica. ¿Es necesario tomar un instrumento así? La fabricación es de superficies silenciosas. La presentación nos sorprendió por su ingenuidad: la almendra del dorso nos hace sonreír. Mucho mejor es el interior en negativo. Se trata de una producción local de RCA. En resumen: ¿qué pasará en los próximos? Diario "CLARIN", 4 de febrero de 1971.

## LA CRISIS DE LA DISOLUCION

Soy amigo de Almendra. Tuve la suerte de que me llamaran para trabajar con ellos en su primer simple y también en otras oportunidades. Ellos me abrieron las puertas de un mundo estético que yo no conocía, me regalaron su respeto y me alentaron y ayudaron en muchas de mis aventuras musicales. Con esto quiero aclarar que me resulta bastante difícil juzgar imparcialmente su música.

En el primer long-play había caudal emocional y fuerza creativa, había lirismo, originalidad y vuelo estético. Esos temas no eran otra cosa que la manifestación y la autodeterminación, en el plano artístico, de los integrantes del conjunto. El disco era una muestra de sus vidas, y por eso todo era transparente.

En estos segundos dos LP está claramente reflejada la crisis estética por la que pasó el grupo, y que luego desembocó en su disolución. Creo que un aspecto fundamental de esa crisis fue la disminución de la capacidad de auto-filtro. En cambio, desde el punto de vista humano, me parece muy bien que hayan hecho exactamente la música que se les dio la gana, sin pensar en ventas ni en satisfacer demandas y mercados que generalmente poco tienen que ver con la pureza artística. Por supuesto, hay cosas muy lindas en los dos discos, pero no son mayoría, para mi gusto un poco profano.

Eludo deliberadamente la tentación de analizar aquí, minuciosamente, tema por tema, músico por músico, etc.: creo que éste no es el caso de hacerlo, y por otra parte no sé si interesaría a los lectores.

En general noto avance técnico, especialmente en Edelmiro y Rodolfo, en cuanto al manejo de sus instrumentos.

Pienso que si de todo el material de estos dos discos se hubiera seleccionado lo mejor para hacer uno solo, el resultado habría estado cualitativamente casi a la altura del primer long-play.

Desde un ángulo un poco filosófico, opino que Edelmiro, Luis Alberto, Emilio y Rodolfo tienen mucho tiempo por delante como para florecer cada uno en lo suyo (sea música o no).

En otras palabras: siguen siendo la promesa que eran, a pesar de haberla ya cumplido en parte. (Rodolfo Alchourron).

## UN CIERTO SABOR AMARGO

Emilio del Guercio se impuso el órgano, el piano, los efectos, el contrabajo y contribuyó con su canto; Rodolfo García, cantó, tocó toda clase de percusión; Edelmiro

preocupación a los demás. Molinari, alternó con el órgano, la guitarra y el canto, y Luis Alberto Spinetta recorrió el teclado del piano, las trasteras de la guitarra y cuando lo creyó oportuno, cantó. Angel del Guercio, juntó todo en una misma bolsa y lo coordinó para que cada uno contribuyera con el todo.

Y el todo para nosotros nos defraudó. Confiábamos, más aún, esperábamos a este disco de los almendrados con mucho interés porque de todo lo que conocíamos como beat local era lo que más nos había interesado, no sólo por lo original de la primera entrega sino por el excelente trabajo profesional realizado.

Le dimos una bienvenida entusiasta y pensamos que seguirían en esa línea pero —a juzgar por estos dos discos— se han apartado de ella hacia una senda que ha sido transitada hasta el hartazgo. Eran sutiles, frágiles, casi impresionistas y se han transformado en ruidosos, agresivos, repetidos y vulgares. La audición completa de estos discos se hace imposible. La fatiga del oyente es evidente y al final uno está tan confundido que no entiende nada de lo que escuchó. De esta manera es muy difícil que el mensaje llegue a alguna parte. Salvo —claro está— a la muchacha que no se preocupa por las nimiedades y que cuanto más ruido se propala por el tocadiscos más contenta y excitada se pone. Los registros han sido realizados con pulcritud pero siempre dentro de un marco de clara agresividad tímbrica. ¿Es necesario tomar un instrumento así? La fabricación es de superficies silenciosas.

La presentación nos sorprendió por su ingenuidad: la almendra del dorso nos hace sonreír. Mucho mejor es el interior en negativo. Se trata de una producción local de RCA.

En resumen: ¿qué pasará en los próximos? Diario "CLARIN", 4 de febrero de 1971.

## LO LAMENTO MUCHO

Esuché a muchos comentaristas, y aun a músicos, decir que en Almendra ha habido una involución, es decir, que la música que hacen ahora es inferior a la de los primeros tiempos.

A mi juicio el reciente long play doble que editó la Victor es una prueba de que ellos siguen sonando muy bien. Si en algunos temas parecen deslizarse hacia el "acid-rock" y en otros se ponen francamente herméticos, yo recordaría que la música de Almendra nunca fue fácil. Es para escuchar con calma, y en un estado de percepción activa. Pienso que el nivel poético de Luis Alberto Spinetta es muy superior al de cualquier otro autor argentino, y el sonido de Almendra —tanto en lo rítmico como en los magníficos pasajes líricos, muy bien apoyados por las voces— puede ser escuchado en cualquier lugar del mundo con gran éxito, incluyendo San Francisco o Londres. Personalmente, lamento mucho que el grupo se haya disuelto porque fue lo más importante que produjo la música pop en Argentina desde Los Gatos hasta hoy; y el segundo long play de Almendra, con su abigarrado material, lo confirma decididamente. Lanny Hanglin (de Revista Gente). ♣



# Y ESTO DE DONDE SALIO!

Cualquiera puede haber visto el aviso televisivo, donde varias modelos formidables y fornidas corren a través de un extraño camino mostrando un tipo determinado de telas (que en definitiva es lo que están vendiendo). Aparte de la fortaleza de las modelos muchos quedaron también cautivados por la música de fondo: un tema exótico que —después se supo— se denominaba "Este loco sentimiento". Resulta que hace más o menos un mes apareció el long play respectivo de "Este loco sentimiento", interpretado por el grupo Fórmula 3 (foto). Muchos cayeron en el mismo error que nosotros: como en la portada aparecían arteramente las modelos, se pensó que era una selección de los jingles consabidos aprovechando el éxito que había obtenido el "avisito"; en consecuencia nadie le prestó importancia y jamás fue puesto en el pasa discos.

Pero en un día de lluvia a alguien, aburrido, se le ocurrió escuchar "ese jingle de las modelos". Y ¡oh sorpresa!: se realizaron varias comprobaciones: 1) Que el tema "Este loco sentimiento" está extraordinariamente bien grabado, cantado y afinado. 2) Que el conjunto Fórmula 3 es la versión italiana de Led Zeppelin en apariencias pero que después de escucharlo uno se da cuenta que tiene sonido propio.



3) Que uno, románticamente, se alegra de que haya conjuntos de rock super buenos fuera de lo que sea Inglaterra y Norteamérica. 4) Que a pesar de que la mayoría de los temas son de Mogol (música tipo festival de San Remo y consecuencias), este trío los convierte en un sonido increíble, que si no fuera

que cantan en italiano uno cree que está grabado por lo más reventador de Londres. 5) Que el tema de ellos "Dios Irae" es una pequeña gran obra, y que además es el mejor. 6) Que uno comprueba que no debe tener prejuicios (no todo tiene que provenir de USA y la grande Bretaña). 7) Que el long play y Fórmula 3 son la mejor demostración que el rock se puede hacer bien y con mucha calidad en cualquier lado y en cualquier idioma porque es realmente internacional.

Breve ficha de Fórmula 3: Tonny Cicco (19 años, baterista y voz), estudió piano y solfeo durante cinco años en un conservatorio. Alberto Radius (24, guitarrista) fue el que formó el trío, toca la viola como los grandes. Gabriel Lorenzi (24, organista) también tiene cinco años de conservatorio. Aparte del órgano en las grabaciones —o cuando es necesario— toca el bajo. Los tres juntos tienen un sonido sensacional, inesperado, sorpresivo.

## LIOS: CINE, CLASES, BAR

Quizás sea la única escuela donde uno puede ir vestido, más o menos, como uno quiere, donde cualquiera puede solazarse con un gigantesco bar-terrazza, donde entre clase y clase uno puede escuchar un recital de música pop, o ver una película de vanguardia o una obra de teatro. Pero todo esto tiene un límite: se puede estudiar y gozar de todo esto solamente tres años, terminado ese período le ponen a todos un título debajo del brazo y

cada uno se las arregla como sabe (no como puede). Lo que uno puede salir sabiendo es (a saber): Arte Publicitario, Dibujo y Pintura, Fotografía (artística y publicitaria), Experiencias Audiovisuales y algún otro conocimiento del tipo insólito. Toda la maraña se desarrolla en dos edificios —bastante vanguardistas y muy bien decoraditos— sitos en Sarmiento 767 y Venezuela 842 (casona parecida a la vieja Apple de los Beatles). El 12 de marzo cierran la cortina de las inscripciones y comienzan los cursos. Si uno pregunta por los cursos, el cine, los horarios y todo eso, quien responde es la Escuela Panamericana de Arte.

## CON MAS SEX QUE UNI

Cada vez hay más gente en esa zona: gente que vende, gente que compra, gente que circula, gente que hace pinta, gente que hace fiaca, y gente que hace tiempo (¿Hacer tiempo?) Desde un par de años la llaman a la zona "La Manzana Loca". Varias galerías, algunos comercios circundantes y la gente que puebla fueron quienes dieron pie al nombre. Abunda el híbrido espécimen de hippie porteño, el músico rockero y blusero, alargadas féminas, y todo lo demás. Cada tanto ocurre algo sorpresivo, hace algunas semanas se desencadenó el último barullo: la inauguración del boliche Lee-Show, sobre Maipú 942, donde muestran, se prueban y se venden pantalones y camperas del tipo fuerte, y unas prendas al estilo "Unisex" con más sex que uni. ♣

*No hay duda: en CORPIÑOS  
la calidad se llama...*

Darling®

CORPIÑOS DARLING S.A.

TEL. 88-6685/6765





## CONJUNTOS INGLESES VIAJARAN A BAIRE

Ya circula en Buenos Aires un ambicioso proyecto por traer a la Argentina cerca de una decena de grandes conjuntos ingleses. El plan fue elaborado por un representante argentino en combinación con el propietario de un sello de grabación inglés que estuvo recientemente en el país con el conjunto the Foundations. Es más, para el 16 de febrero ya estaba prevista la llegada de uno de los grupos más importantes que surgieron en la música pop: los ingleses Procol Harum, creadores de "Una palidez muy blanca", el furioso éxito de tres años atrás. El viaje no se pudo concretar por la precipitación del contrato que impidió "colocar" a Procol Harum en ciudades del interior que cubrirían el costo de la gira.



De todas maneras está previsto el sistema de giras que harán los conjuntos ingleses cuando lleguen a la Argentina (aproximadamente uno por mes): en primer término se presentarían en un gran recital monstruo en el Luna Park, luego viajan al interior, presentándose en Rosario, Córdoba y posiblemente Tucumán.

Entre los grupos que se nombran como probables para que viajaran a la Argentina, figuran Badfinger (foto) (¿con Paul McCartney?), Deep Purple, Black Sabbath, Mungo

Jerry (foto), Kinks, Hó Tuna y el solista Donovan. En las próximas semanas, todo esto, puede confirmarse, o no.



## NUEVOS LONG PLAYS: STONES Y THE WHO

En estos días está por aparecer en Londres un long play que contiene grabaciones desechadas de la primera época de los Rolling Stones y algunas que salieron a la venta en los primeros días. El álbum, que costará aproximadamente tres mil pesos argentinos, aparecerá en Inglaterra con una cobertura totalmente blanca y en el centro, en relieve, simplemente el nombre del grupo.

Otro de los grandes conjuntos que prepara un nuevo álbum es the Who. Pero previamente aparecerá un long play del bajista del cuarteto, John Entwistle (foto), que se unió a un ex miembro del conjunto, el baterista Greg Ridley, y al guitarrista Dave Langston en las sesiones para grabar sus nuevos temas propios y uno de Neil Young. Para el álbum, además del bajo, Entwistle tocó también piano, órgano, trompeta, flugelhorn y cantó todos los temas.

## LA SEPARACION DEL DEDO GORDO

El grupo Toe Fat (Dedo Gordo del Pie) uno de los grupos más extraños dentro de la más flamante camada de conjuntos ingleses acaba de separarse después de realizar su segunda exitosa gira por los Estados Unidos. Toe Fat había editado un long play que circuló con mucha frecuencia entre los medios undergrounds de Londres. Sin embargo, según declararon, la separación se debió a problemas financieros.



## CUANDO EL HIPO SE TRANSFORMA

Exactamente seis meses después de la aparición de su primer simple, Juan. Cuiñas, Emilio Peralta, Eduardo Echeverry y Jorge Prieto, que en conjunto se llaman Hipo, tienen la oportunidad de sacar su segundo simple. La espera es bastante normal en el sistema que utilizan las grabadoras y medios de

difusión argentinos. De todas maneras este grupo flamante, y hasta ahora poco conocido piensa acceder algo más con dos nuevos temas: "La transformación" y "Niño Caramelero".



## REFORMAS Y RETOQUES

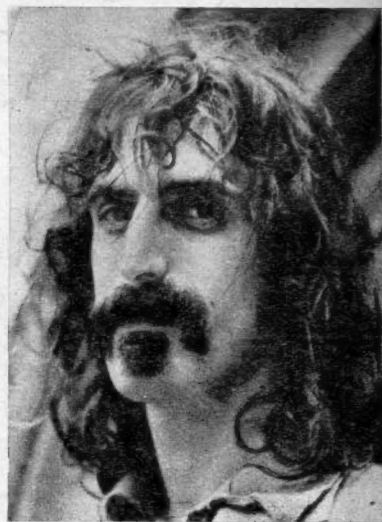
Varios conjuntos ingleses anunciaron en las últimas semanas que reformarían las alineaciones en su personal. Stan Webb (foto), dueño del conjunto Chicken Shack, echó a todo el mundo de su grupo y puso nuevos integrantes. El bajista Noel Redding (ex Jimi Hendrix Experience) y propietario del grupo Fat Mattress le pidió la renuncia al guitarrista. Pero también se le fue el organista que se junto con sus amiguitos de la Keef Hartley Band. Mientras tanto los miembros de Judas Jump (conjunto que tiene año y medio de vida) se enojaron con la prensa porque habían anunciado su separación.



## OTRA VEZ LOS CON'S COMBO

Gracias al empeño de Bo (actual bajista de Conexión Nº 5) el legendario grupo sueco que trabajó en Argentina, the Con's Combo, está nuevamente reunido. Al menos en proyecto. Sus miembros se habían dispersado "cuando el trabajo no había disminuido pero en el preciso instante en que estaba en peligro nuestra imagen y en consecuencia el des crédito total" (según palabras del organista Owe Monk). Los dos miembros del conjunto que había partido de la Argentina eran el baterista, Charlie Wärmfeldt, y el guitarrista Conny Söderland, que se encontraban en Suecia y Los Angeles respectivamente. Ahora vuelven a estar todos juntitos, quizás con un sonido diferente, por eso mismo piensan agregar un quinto integrante: un saxofonista que empleara el

octavolce con un distorsionador para vientos poco usado en Buenos Aires.

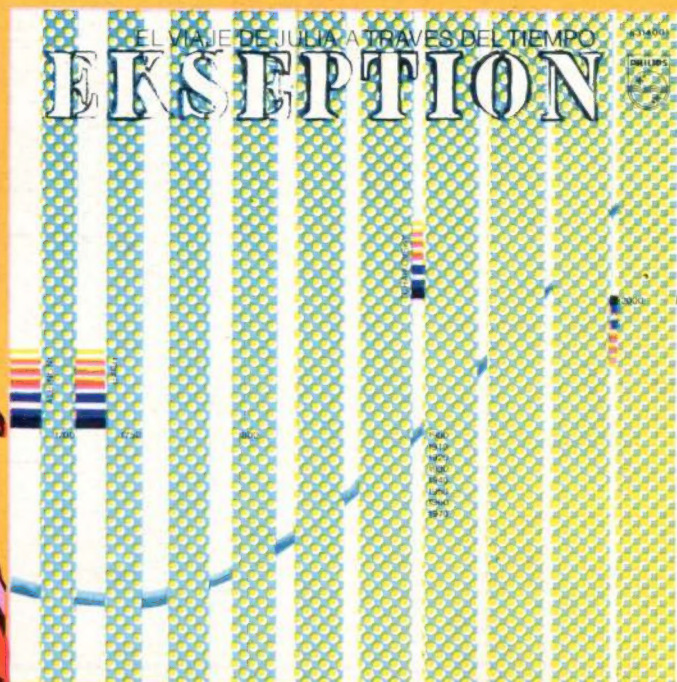


## NUEVA REUNION DE INEDITOS

Ultimamente las grabadoras locales están prestando bastante atención a las producciones semi undergrounds de los Estados Unidos e Inglaterra. Para estas semanas una grabadora intentará nuevamente con una selección de inéditos y semi editados. En el long play figuran Flattwood Mac ("El verde Manalishi"), a los furibundos Hard Meat (Carne dura) y al inquietante, extranísimo, amigo de lo genial Frank Zappa y su grupo de Mothers of Invention. De quien, además, se editará un long play por separado. ♣



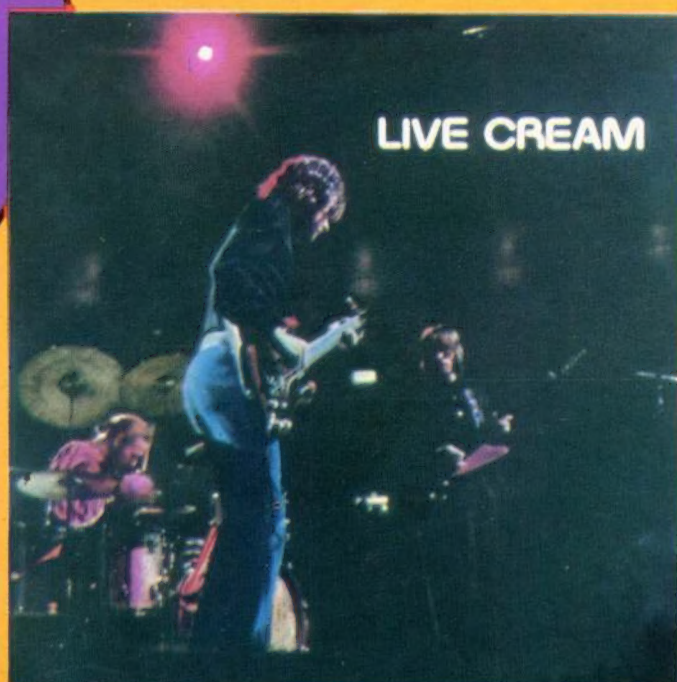
# La verdad en la música de hoy



«El viaje de Julia a través del tiempo»

EKSEPTION

Philips 5927



«Live» - CREAM

Polydor 5932

**ADQUIERALOS EN SU DISQUERIA**

PRODUCIDO POR PHONOGRAM S.A.I.C.



# Sport y distinción... **Pampero** *Sport*

